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Reality Girl

SALUT À TOUS ! 

D’abord, un aveu. REALITY GIRL n’est pas mon vrai nom. En REALITY, je m’appelle Aurore. J’ai quatorze ans et trois mois. Nous sommes aujourd’hui le 2 mars et c’est pour moi une date très importante : j’ai enfin découvert comment on fait pour créer un blog. Ce n’est pas vraiment compliqué mais je ne suis pas très douée pour la technique. 

Il n’y aura que du texte, pas de vidéos ni de pubs. Pour l’instant, il n’y a pas non plus de liens ni d’amis. Je pré-

cise que tout le monde pourra lire ce blog, même les enfants, car je ne mettrai rien d’immoral, de grossier ni de raciste. Il paraît qu’il existe des millions et des millions de blogs. Donc, si vous êtes là, c’est un peu comme si je vous avais gagné au Loto : un sacré coup de chance. Mais le plus probable, c’est que vous ne soyez pas là. 

L’idée de faire un blog ne me serait jamais venue il y a seulement six mois. Il se trouve que ma vie est devenue brusquement une sorte de cauchemar. Comme je n’ai personne à qui me confier, j’ai décidé d’écrire. Je suis orpheline et je vis chez ma grand-mère. 

 9



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 10

Í REALITY GIRL

Je sais que cela peut sembler paradoxal mais, d’habitude, je déteste parler de moi. Je crois que le moment est cependant venu de me présenter un peu mieux. Ce sera fait et, après, je n’aurai plus besoin d’y revenir. Je suis brune, de taille moyenne, avec un grand nez et des baskets rouges. 

J’insiste sur les baskets parce que c’est la seule chose que je vois de ma personne, à cause de la façon dont je me tiens. Voûtée. 

Finalement, pour être franche, je ne sais pas trop à quoi je ressemble. Il faudra que je me redresse en face de la glace un de ces quatre (pour savoir). Bon, je plaisante. En réalité, je m’examine assez souvent et, croyez-moi, toujours d’un œil critique. J’en suis même venue à me demander si la meilleure solution ne serait pas de changer d’œil. Parce que, pour le reste, les espoirs sont minces. 

Évidemment, maman (quand j’en avais une) m’a répété mille fois que je suis super mignonne. Sinon, je suis timide, pudique, romantique, rêveuse, sérieuse, tra-vailleuse, paresseuse (oui, les deux), observatrice et gentille avec ceux qui le méritent. D’après ma grand-mère, j’ai le mauvais caractère de son fils (= mon regretté père). 

Ah ! À part ça, je ne devrais pas l’écrire, mais, de l’avis géné-

ral, je suis très intelligente. Efforcez-vous de croire l’avis géné-

ral sur parole, car mes résultats scolaires ne le confirment pas toujours. Papa (quand j’en avais un) disait même souvent que je suis intellichiante. Ma grand-mère me harcèle depuis que j’ai six ans pour que je me présente à des concours de surdoués. Elle pense que je ferais un malheur à  QI Show (catégorie junior). Mais je n’ai absolument pas envie de mesurer mon QI à celui des blondes et des pompiers. Je hais 10
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SALUT À TOUS ! Í

ce genre de programmes. Et c’est précisément la raison pour laquelle ma vie est devenue un cauchemar. 

Si quelqu’un est tombé sur ce blog par hasard et qu’il se pose la question, je précise que le papillon que j’ai choisi comme emblème de REALITY GIRL est un monarque. 

 Danaus plexippus, pour les amateurs. Les monarques sont magnifiques et voyagent beaucoup. Ils se rassemblent à plusieurs millions et franchissent des milliers de kilomètres, deux fois par an. Le papillon monarque est donc très beau, très sociable et très aventureux. Autrement dit, rien n’est plus différent de moi qu’un monarque. Je l’ai choisi parce que je n’avais rien de mieux à proposer comme image (je ne voulais surtout pas mettre ma photo) et en l’honneur de Brian. Brian est un lépidoptériste australien (un Australien spécialiste des papillons). Brian est mon seul véritable ami. Je ne l’ai jamais rencontré. 

À la réflexion, il y a malgré tout un point commun entre ce papillon et moi. Comme je suis maigre et que je me tiens voûtée, mes omoplates ressortent et on dirait que j’ai deux ailes. J’espère avoir l’occasion de les déplier un jour. Ça doit être trop bien, de voler. 

Dans REALITY GIRL, je vais raconter ma vie de maintenant. Maintenant, c’est-à-dire depuis que je suis devenue orpheline. Un peu tous les jours, quand j’aurai le temps et à condition qu’il se passe quelque chose d’inté-

ressant. Je ne parlerai pas du passé lointain : on ne ferait même pas un SMS avec. J’ai essayé de me renseigner pour savoir comment il fallait s’y prendre pour avoir des lecteurs. Par exemple, j’ai trouvé cette phrase : 11
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Í REALITY GIRL

LA PHRASE : Il faut faire chauffer le buzz et activer ses réseaux. 

Ou celle-là :

L’AUTRE PHRASE : Il faut inciter les autres blogueurs à parler de toi et réussir à les fidéliser. 

Je ne suis même pas sûre de comprendre ce que cela signifie. Ce qui est certain, c’est que je ne suis pas prête à toutes les concessions. Par exemple, comme je l’ai déjà dit, vous ne verrez pas de photos de moi. Même habillée. 

Ni de ma famille. Mais, si vous me le demandez, je peux ajouter d’autres photos de papillons. Brian m’en envoie des dizaines chaque semaine. 

Bon, j’essaie quand même de chauffer le buzz. 

RENDEZ-VOUS DEMAIN, SI VOUS VOULEZ

ENTENDRE L’EXISTENCE LAMENTABLE

D’UNE JEUNE FILLE MAIGRE

QUI A PERDU SES PARENTS. 

Commentaires (1) :

 C’est encore moi. Aurore. Je voulais juste voir si les commentaires marchaient.  J’en profite pour préciser que les lecteurs fumeurs ne sont pas les bienvenus sur ce blog. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

JE M’INSTALLE CHEZ MAMIE COUPON

À l’âge de six ans, j’ai deviné que le Père Noël n’existait pas (s’il y a des enfants encore pernoëlisés qui lisent ce blog, je m’excuse auprès des parents). Du coup, j’ai compris pourquoi je recevais tous les ans des cadeaux nuls qui ne figuraient pas sur ma liste. C’étaient ceux de mamie Coupon. 

Coupon insiste depuis toujours pour que je l’appelle Marianne (son prénom) ou à la rigueur Mamianne (comme mes cousins, qui sont aussi ses petits-fils). Mais rien à faire. J’ai pris l’habitude quand j’étais petite et ça ne veut pas sortir autrement. Ma grand-mère (pater-nelle) est une dingue du coupon, une enragée de la réduction, une fanatique du jeu-concours. Sa maison ressemble à une brocante, sauf que presque tout est neuf. 

Les armoires, les placards, le garage sont pleins de choses inutiles, qu’elle possède parfois en trois ou quatre exemplaires (ou plus). Ce sont des lots. Bref, chaque année, à Noël, au lieu de m’offrir ce que je demande, elle cherche un cadeau dans sa caverne d’Ali Baba. 

Pareil pour mon anniversaire (pour mes onze ans, j’ai reçu une friteuse, je crois que maman était contente). 

 13
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Í REALITY GIRL

Après la disparition tragique de mes parents, j’ai quitté mon foyer et je suis allée vivre chez ma grand-mère. 

Un pavillon crépi dans une rangée de pavillons crépis. 

Couleur chantilly oubliée pendant huit jours. J’ai posé mes valises et mamie m’a dit :

COUPON : Ta chambre est prête. Installe-toi et, quand tu redescendras, tu viendras me donner un coup de main. 

La chambre est au premier étage, avec vue sur un pavillon crépi. Je suis redescendue et j’ai rejoint mamie dans la cuisine. Coupon me ressemble un peu (ou l’in-verse) : long nez, maigre, pas très grande, un poil bossue. 

Elle a les cheveux courts et gris (moi c’est mi-long et châ-

tains). Sur la table de la cuisine, il y avait une marée de coupons. De ce point de vue, nous ne nous ressemblons pas du tout. Je ne suis pas dépensière, mais l’idée de réclamer un rabais de 20 centimes à la caissière sur une boîte de raviolis me rend malade. Je suis malade depuis que je réside chez ma grand-mère. 

Quand Coupon était plus jeune, elle habitait à Paris et travaillait comme démonstratrice en parfumerie au BHV

(Bazar de l’Hôtel de Ville). Cette période de sa vie l’a beaucoup marquée. Avant, elle distribuait des échantillons. Aujourd’hui, elle les ramasse. Coupon ramasse tout ce qui est gratuit, même si ça ne sert absolument à rien. Elle récupère aussi tout ce qui permet d’obtenir une réduction, même sur des choses dont elle n’a pas besoin, comme les aliments pour chiens (elle n’en a pas). Sinon, elle passe ses journées à remplir des formulaires, à gratter, ou à répondre à des questions, dans l’espoir de gagner 14
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JE M’INSTALLE CHEZ MAMIE COUPON Í

un lot. Ma grand-mère possède cinq fers à repasser, dont un miniature, neuf postes de radio, deux consoles de jeux, deux appareils photo numériques, deux ou trois cents casseroles et six mille produits démaquillants. Mais elle a toujours raté la Porsche. À part ça, elle est allée cinq fois à Venise et a fait tellement de croisières que les vagues la reconnaissent. 

Quand elle pense au temps où elle travaillait au Bazar de l’Hôtel de Ville, Coupon dit souvent : « La vie devrait être comme les Six-Jours. Au lieu d’avoir soixante-neuf ans, j’en aurais deux cent sept. » La première fois que j’ai entendu cette phrase, je n’ai pas compris (d’ailleurs, la première fois, cela fait plusieurs années et elle n’a pas dit les mêmes chiffres mais peut-être soixante-trois ans et cent quatre-vingt-neuf). Donc, si vous n’êtes pas plus malins que moi, je vous explique. Les Six-Jours du BHV

(une période où on fait des affaires en or) durent en réalité beaucoup plus. Par exemple, du 7 mars au 25 mars. 

Ce qui fait trois fois plus que six jours. Donc, si la vie était ainsi, les soixante-neuf ans de mamie Coupon en aurait duré deux cent sept. Et ça, je me demande si ce serait vraiment une affaire (pour les autres). 

Donc, je m’assois à côté d’elle, à la table de la cuisine, et nous commençons à trier. Le travail n’est pas très compliqué. Il s’agit de faire des tas avec les bons, en les rangeant par genres. Il y a le tas « Produits d’entretien », le tas « Boissons gazeuses », le tas « Charcuteries », le tas

« Biscuits et Chocolat », le tas « Conserves de légumes », le tas « Conserves de fruits », etc. Au bout d’un quart d’heure, je crois m’être débarrassée de la corvée. Illusion ! 

 15
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Í REALITY GIRL

Après, il faut reprendre chaque tas et classer les coupons par valeurs, les plus chers sur le dessus. Ce n’est pas extrê-

mement difficile non plus, mais j’estime qu’on ne devrait pas obliger une orpheline à faire des choses pareilles. 

Le pire, c’est la perspective d’accompagner ma grand-mère au supermarché. Son passage à la caisse dure en général une vingtaine de minutes (je soupçonne la rousse à la trois d’allumer son voyant rouge dès qu’elle la voit arriver). Mamie pose un coupon sur chaque article et la pauvre fille doit se débrouiller pour déduire la réduction, toutes les réductions. À la fin de l’opération, mamie reste plantée là une éternité, pour inspecter son ticket. Elle vérifie tout. Aussi, s’il y a une caissière qui lit ce blog, je voudrais lui dire que je suis désolée (je suis vraiment désolée, madame, et si ça vous fait plaisir, vous pouvez laisser un commentaire en bas). 

J’essaie de trouver ce que je pourrais raconter d’autre à propos de mon installation chez ma grand-mère, mais j’ai peur que ce soit encore moins intéressant. Le premier soir, nous avons mangé des merguez en promotion (à cause de la date limite de consommation) avec de la purée en flocons à moins de 30 centimes. Après, j’ai ouvert une boîte de salade de fruits à moins de 40. L’eau de source était à moins de 90 le pack de six. Si vous aimez la purée en flocons, vous pouvez laisser un commentaire (moi, j’ai horreur de ça). 

D’accord, vous avez raison. Je vais m’efforcer de trouver des choses plus passionnantes à raconter pour demain. 

En tout cas, 

 16
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JE M’INSTALLE CHEZ MAMIE COUPON Í

SI VOUS VOULEZ SAVOIR DE QUELLE

FAÇON TRAGIQUE J’AI PERDU MES

PARENTS, VOUS FERIEZ MIEUX DE RESTER

CONNECTÉS. 

Commentaires (1) :

 C’est toujours moi, Aurore. J’ai oublié de dire que j’avais été un peu malade à cause des merguez pas très fraîches. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

MON NOUVEAU COLLÈGE

Sans doute que vous vous posez des tas de questions sur moi, sur mon passé. Comment était ma vie avant, comment ai-je vécu le changement de collège ? À moins que je n’aie oublié de vous dire que j’avais changé de collège ? 

Si vous étiez plus futés, vous l’auriez deviné, car j’ai indiqué que je suis partie de la maison pour aller vivre chez ma grand-mère. Eh bien, sachez que je n’ai pas l’intention de regarder en arrière. Ce blog sera résolument tourné vers l’avenir, même si tout laisse craindre qu’il ait une tête particulièrement horrible. Façon de parler, parce que je vais surtout raconter mon présent. 

Je vais quand même faire une exception : ça ne m’a pas du tout ennuyée de quitter mon ancien bahut. Voilà, comme ça, vous êtes au courant et vous pouvez même imaginer tout ce que vous voulez, que je n’avais pas d’ami(e)s, que les profs me détestaient, etc. Maintenant, revenons au présent. 

Et voilà la vérité :

ÇA NE M’A PAS DU TOUT ENNUYÉE 

DE QUITTER MON ANCIEN BAHUT 
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MON NOUVEAU COLLÈGE Í

MAIS ÇA M’A BEAUCOUP ENNUYÉE 

DE RENTRER DANS LE NOUVEAU. 

Franchement, qui a envie d’aller au collège Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher ? Bon, il n’y avait que ça à proximité de chez Coupon. Et changer en cours d’année dans le public, c’est compliqué. Là, ça s’est arrangé sans problème. Une boîte privée hyper catho ne peut pas refuser d’accueillir une orpheline. Sinon, ma situation n’a pas radicalement évolué. Toujours pas de véritables ami(e)s. 

Et les profs me détestent. Non, je rigole. Un peu. En tout cas, pour les ami(e)s, c’est assez vrai. Jusqu’à présent. 

L’important, pour moi, c’est qu’à Jeanne personne ne connaît mes parents. Là où j’allais avant, tout le monde les avait vus un jour ou l’autre à la sortie du collège, sans parler des réunions de parents d’élèves. Vous aurez bientôt l’occasion d’apprendre pourquoi ce détail est pour moi CAPITAL. Restez connectés ! 

Je dois maintenant vous avouer une chose, c’est que j’ai parfois du mal à me comprendre moi-même. Plus j’y réfléchis, plus j’ai l’impression de manquer de logique. 

Vous connaissez probablement la fameuse histoire de Dr Jekyll et Mr. Hyde. Rassurez-vous, je ne me relève pas la nuit pour commettre des crimes sanglants. Mais je me demande si je ne suis pas moi aussi une créature à deux visages. Je ne veux pas dire qu’il y a une Aurore gentille et une Aurore méchante (les deux sont super-sympas, je vous assure). Les deux Aurore sont plutôt comme cela :

 19



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 20

Í REALITY GIRL

– La première est timide, réservée, a peur de se faire remarquer, marche en regardant le bout de ses chaussures, s’installe au fond de la classe, a du mal à se lever à la cantine pour aller chercher un second morceau de pain, bégaie quand un inconnu lui parle, voudrait rentrer sous terre quand Coupon sort ses tickets de réduction à la caisse et SE LIQUÉFIE, ROUGIT, BLÊMIT, VERDIT, SE

SENT DÉGOULINER DE SUEUR GLACÉE À LA

PENSÉE DE CE QUI VA SE PRODUIRE LUNDI

PROCHAIN À 22 H 45 (restez connectés). 

– La seconde écrit le célèbre blog au papillon monarque REALITY GIRL, voudrait que des millions de gens le lisent et attendent fébrilement le lendemain pour découvrir la suite, aimerait trouver à la fin de chaque récit une multitude de commentaires (surtout, ne vous gênez pas), a envie de tout dire, de tout raconter, y compris les trucs les plus intimes, et pourtant SE LIQUÉFIE, ROUGIT, BLÊMIT, VERDIT, SE SENT DÉGOULINER DE

SUEUR GLACÉE À LA PENSÉE DE CE QUI VA SE

PRODUIRE LUNDI PROCHAIN À 22 H 45 (restez

connectés). 

Est-ce normal de vouloir se montrer et rester cachée en même temps ? Si vous comprenez ça, vous êtes trop forts. 

LÂCHEZ VOS COMS ! 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

MOI ET MOI

J’ai trouvé dans un livre un mot bizarre :  autophobie. 

Cela signifie avoir peur de parler de soi. Pour en revenir à ce que j’écrivais hier, je souffre d’autophobie dans la vie de tous les jours. Mais sur REALITY GIRL, wouah ! je m’éclate. J’en viens même à me demander si je ne vais pas devenir écrivain plus tard. Quand on veut à la fois être devant et derrière, dans la lumière et dans l’ombre, c’est une bonne solution. J’ai envie d’être célèbre, sans qu’on me connaisse. Et on a le temps de s’habituer, car c’est une vocation à célébrité lente (pas comme la chanson ou le cinéma). Et puis j’ai plutôt une tronche d’écrivain que de star de ciné, même si une fille m’a dit un jour :

LA FILLE : T’es folle ! T’es super jolie ! 

D’accord, l’anecdote n’est pas fascinante, mais malgré tout je ne suis pas mécontente de l’avoir placée. Et là (dans REALITY GIRL), ça ne me gêne pas de le faire. 

Tandis que dans la vraie vie, jamais je n’aurais osé le répéter à quelqu’un, je me serais sentie trop ridicule. 

 21
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Í REALITY GIRL

Il y a dans ma nouvelle classe (à Jeanne) une fille qui a un peu réalisé mon idéal. Je précise tout de suite que je préférerais mourir plutôt que de lui ressembler. Mais elle a réussi à concilier l’inconciliable : tout le monde ou presque l’a vue mais personne ne la connaît. Oui, vous qui me lisez, je suis à peu près sûre que vous l’avez déjà vue. Ah ! Sauf si vous avez moins de seize ans. Là, hi hi ! 

c’est plus délicat. Cela étant, je ne suis pas convaincue que cette fille soit satisfaite de son sort. À mon avis, son rêve, c’est que tout le monde l’ait remarquée ET que tout le monde la connaisse. Je vous en dirai davantage à son sujet prochainement. Stay tuned ! Restez connectés ! 

Aouh ! Ouh ! je sens que vous êtes dévorés par la curiosité. Bon, puisque vous me suppliez, je vais vous révéler son nom. Elle s’appelle Polonius Grobbard. Et là, vous vous dites : « Impossible, un nom pareil, je m’en souviendrais. » Mais relisez bien ce que j’ai expliqué. Je n’ai jamais affirmé que vous connaissiez son nom ni même son visage. Je vous dis que vous l’avez VUE. 

Un jour que je regardais ma photo de classe avec maman (quand j’étais petite et que j’avais encore une maman), elle m’a demandé :

MAMAN : Pourquoi tu t’es mise au fond ? On ne te voit pas. 

En examinant bien la photo, on remarquait que les filles les plus mignonnes étaient au premier rang (et les gar-

çons mignons aussi). Au dernier rang, il y avait les asperges et les moches. Vous savez ce que j’ai répondu ? 

 22
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MOI ET MOI Í

MOI : C’est comme les barquettes de fraises. On met les jolies sur le dessus et les pourries au fond. 

Moi, j’étais au fond (ma mère n’a pas trouvé ça drôle du tout, elle était furieuse, elle croyait que je critiquais mes fringues). Désolée, j’avais promis de ne pas parler du passé. Probable que j’ai la trouille à l’idée de ce qui se trouve devant moi. Parfois, on aimerait tourner le dos à l’avenir et courir dans l’autre sens. 

PARCE QUE DANS DEUX JOURS C’EST

LUNDI ET JE N’AI CARRÉMENT PAS HÂTE

D’Y ÊTRE. 

Demain, promis, je vais essayer de parler de quelque chose de marrant. Peut-être de Brian. Ou alors de Jamila. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

JAMILA

Hier, j’ai promis qu’aujourd’hui j’allais essayer d’être mar-rante. Je sais très bien ce qui vous aurait plu. Je sais très bien que vous brûlez d’en savoir davantage sur Polonius Grobbard. Mais Polonius n’est qu’une des seize filles de la classe (avec les onze garçons, nous sommes vingt-sept). 

Et, même si son nom vous fait rire, c’est loin d’être la plus drôle. Si vous voulez, je peux vous résumer notre dernière conversation :

POLONIUS : …

MOI : …

Je crois bien que Polonius Grobbard ne m’a jamais adressé la parole. À la cantine, quand elle veut quelque chose, elle agite la main. Le reste du temps, elle ne me voit pas. Son regard passe environ trente centimètres au-dessus de ma tête (vingt pour la différence de taille et dix pour la différence de maintien, Polonius comme si le Roi-Soleil était son cousin, moi comme si je grattais le sol à la recherche d’un asticot). Donc, Polonius, ce sera pour une autre fois. Lâchez pas la souris ! 

 24
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Comme vous l’avez compris, depuis mon arrivée à Jeanne, personne ne m’a vraiment calculée. Du coup, la seule fille qui m’ait attirée, c’est Jamila. Moi, on ne me calcule pas trop, mais j’exagérerais en prétendant qu’on m’ignore. 

Pour ne prendre qu’un exemple, vendredi dernier, Marie-Do m’a demandé deux fois si j’avais l’intention de finir mes frites. Jamila, c’est différent. Jamila, c’est tout le contraire de Polonius. Jamila, PERSONNE NE LA VOIT. 

Au début, ça m’a fait halluciner de repérer dans un bahut hyper catho une fille voilée. Même en classe, même en EPS, Jamila garde toujours son voile bleu sur la tête. Et, dès qu’elle met le pied dehors, elle en remonte un autre pour se cacher la bouche et le nez. Le plus fou c’est qu’en bas (là où je regarde toujours) on voit un jean dépasser de sous son espèce de robe. Les garçons prétendent que sous le jean elle porte un string. J’ai dit qu’ils ne la voyaient pas, mais ça ne les empêche pas de parler d’elle. 

Je ne savais pas comment l’approcher. Je n’avais rien à lui dire. Quand je suis venue près d’elle, elle a sursauté. 

JAMILA : Si c’est pour me demander pourquoi je vais dans une boîte catho…

MOI : Non, non. 

JAMILA : Si c’est pour me demander si ça me fait pas ch… d’avoir un voile sur la tronche…

(Jamila dit assez souvent des mots grossiers. Je les enlève pour le cas où il y aurait des enfants devant l’écran). 
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MOI : Non, non. 

Long silence. Puis, soudain inspirée, j’ai dit : MOI : On est un peu pareilles, toi et moi. 

JAMILA : Ça m’étonnerait. 

MOI : Moi aussi, j’aimerais bien être cachée aux yeux des autres et que personne ne me regarde. 

Pour le coup, Jamila m’a regardée et je me suis sentie toute nue, comme si elle venait de m’arracher mes voiles. 

JAMILA : T’inquiète pas. Personne te regarde. 

C’était une remarque sincère, sans aucune méchanceté. 

On a échangé un sourire, elle à l’ombre de son voile, moi à l’ombre de mon nez. Par la suite, quand on en a reparlé, on a appelé ce moment « le pacte des deux invisibles ». 

J’aurais pu vous dire plus tôt qu’en fait, si, j’avais une amie, mais Jamila est tellement spéciale que je ne suis pas sûre d’être son amie. Si vous pensez qu’avec le temps Jamila va vraiment devenir mon amie, mettez juste OUI dans les commentaires. Vous avez aussi le droit de mettre NON. Et même si vous ne mettez rien, restez connectés ! 

PARCE QUE DEMAIN, C’EST LUNDI. 

 26
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JAMILA Í

Commentaires (1) :

 Moi je vote OUI (que Jamila va vraiment devenir mon amie). Vous êtes durs de ne jamais rien écrire. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

« L’AMOUR VENU DU FROID »

Ce soir au dîner j’ai tout de suite compris que mamie Coupon voulait me réconforter. Pour commencer, elle a sorti le pâté de canard aux morceaux de foie gras, un lot qu’elle gardait pour une grande occasion. Ensuite, rien que des méga promos : cassoulet aux trois saucisses, cou-lommiers moulé à la louche, brownies ET yaourt fruits des bois (avec de vrais morceaux dedans). On a mangé en silence, avec juste quelques signes de tête pour indiquer que c’était bon. Je crois que même Coupon était un peu nerveuse. Elle aussi attendait lundi 22 h 45 avec une certaine appréhension. La tension n’a pas cessé de monter tout au long de la soirée. 

22 h 45, en principe, c’est l’heure à laquelle je vais me coucher. J’espère que c’est aussi votre cas et que vous avez raté l’émission. J’espère que tous les gens de ma connaissance sont allés se coucher à 22 h 45. J’espère que LE MONDE ENTIER est allé se coucher à 22 h 45 et que PERSONNE n’a regardé l’émission. 

Je préfère la raconter. Vous allez encore penser que je suis bizarre comme fille. Pourquoi raconter l’émission, 28
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alors que je voudrais que personne ne l’ait regardée ? Ce n’est pas pareil, voilà. Et ici, sur REALITY GIRL, j’ai décidé de tout dire. Même ce que je voudrais que les gens ignorent. D’ailleurs, vu le nombre de commentaires, je me demande si je ne suis pas aussi seule sur REALITY

GIRL que dans ma tête (si vous voulez me détromper, vous savez ce qu’il vous reste à faire). 

L’autre jour, en surfant sur le Net, j’ai trouvé une phrase géniale de Groucho Marx :

GROUCHO MARX : J’estime que la télévision est très favorable à la culture. Chaque fois que quelqu’un l’allume chez moi, je vais dans la pièce à côté et je lis. 

À 22 h 45, Coupon a allumé la télé et, pour mon malheur, je suis restée dans le salon. Ma grand-mère a un Grand Écran Plat Haute Définition Modèle d’Exposition Légèrement Rayé À Saisir d’Urgence. Impossible de perdre une miette du programme. En haute définition, la neige est d’une blancheur incroyable. Et de la neige, jamais je n’en ai vu autant. 

Mais bon, là, j’anticipe. 

À 22 h 45, nous avons simplement vu s’afficher :

« L’AMOUR VENU DU FROID »

Pourtant, les premières images se situent à B. Je connais bien, c’est là que j’habite depuis que je suis toute petite, et sachez que je n’ai nullement l’intention de vous indiquer le nom de la ville. On voit un homme au teint hâlé 29
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descendre de sa voiture (une Laguna verte) et pousser la porte de Formule 3000, magasin d’articles de sport. 

Je laisse la parole à LA VOIX DE LA TÉLÉ :

LA VOIX :  Comme tous les matins, Alex arrive dès 9 heures au magasin d’articles de sport qu’il tient depuis dix-sept ans, dans une rue très commerçante du centre-ville. 

Pas de panique ! Je n’ai pas l’intention de vous infliger l’intégrale du baratin de LA VOIX DE LA TÉLÉ. 

À écouter, déjà, c’est mortel. Alors, à écrire… LA VOIX

nous prend pour des abrutis. LA VOIX nous raconte tout ce qu’on a sous les yeux. Alex fait ceci, Alex fait cela. 

LA VOIX :  Après dix-neuf ans d’une vie conjugale qu’il qualifie lui-même d’harmonieuse et sans nuages, Alex a vécu une douloureuse séparation. 

Début de la grande affaire. Alex, ce bel homme aux cheveux légèrement grisonnants et à l’allure sportive, ce commerçant prospère et dynamique qui joue au tennis le samedi soir et au golf le dimanche après-midi, oui bon, Alex, IL EST TOUT SEUL LE PÔVRE !!! 

On le voit en gros plan qui fait une tête de shar-pei (ce chien avec les plis qui dégoulinent). C’est sa tronche

« douloureuse séparation ». Séquence suivante, Alex discute avec un copain. Ils parlent des femmes. 

ALEX : Tu vois, les Françaises, soit elles sont futiles, soit elles sont autoritaires, soit elles ne s’intéressent qu’à ton fric. 
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LE COPAIN : On est trop gentils, on les gâte, et après elles se tirent avec un autre. 

ALEX : Moi, maintenant, j’ai envie d’une femme douce, qui prenne soin de moi, souriante…

LE COPAIN : Docile. 

ALEX : Exactement. 

Monstrueux, non ? Et LA VOIX DE LA TÉLÉ en

rajoute une couche :

LA VOIX :  Une femme docile, Alex croit savoir où en trouver une. Elles sont des milliers, dans l’immense Russie, à ne rêver que d’une chose : séduire un Français qui saura leur offrir la sécurité et le confort dans notre beau pays. Alors, rêve ou réalité ? Alex ne cache pas qu’il a toujours eu un faible pour le charme slave. Sa décision est prise. Première étape, il se rend dans une agence spécialisée dans les rencontres entre cœurs solitaires et jolies femmes russes. 

Comme ce n’est pas facile de taper sur son clavier en vomissant, j’ai un peu de mal à vous décrire la suite. On dirait mamie Coupon quand elle étudie les dépliants des hypermarchés (il en arrive environ deux kilos tous les matins dans la boîte aux lettres). La chasse aux bonnes affaires. Bref, Alex est à l’agence et il feuillette le catalogue. Ça donne à peu près ça :

ALEX : Ouh là, t’as vu l’incisive de travers… pas l’air commode celle-là… 1,61 mètre, 57 kilos, non merci…

vingt-neuf ans, tu parles, elle en a au moins quarante…

 31
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la blonde, là, tu me la mets de côté… et l’autre aussi que j’avais repérée, avec l’œil coquin, Galina, je crois…

Remerciez-moi de résumer. À la fin, Alex en a retenu cinq. Cinq belles filles du Nord. Dociles, affectueuses et pas intéressées pour deux sous (rêve toujours !). Oui, je sais, je vous avais promis de la neige. C’est pour bientôt, à l’arrivée du voyage. Dans l’avion, pour passer le temps, Alex potasse son russe. Il essaie d’apprendre par cœur des phrases comme : « Tu es très jolie », « As-tu des enfants ? », « Connais-tu la France ? », « Tu me plais beaucoup »… Mais il laisse tomber très vite. Alex est vert, il a la trouille parce que ça secoue. Il se demande si c’est dangereux d’atterrir sur une piste gelée. Et pour être gelée, elle l’est. Alex n’est plus qu’une petite silhouette misérable, perdue au milieu d’un million de kilomètres carrés de neige. Il attend son interprète. Quand il la trouve enfin dans l’aérogare pourrie (c’est une dame blonde un peu forte), elle lui annonce avec un accent impeccable :

INTERPRÈTE : Je suis confuse, Alex, je devais vous pré-

senter Lydia, mais elle a eu un empêchement. 

Mais cette séquence-là, je l’ai à peine vue. Il y avait quelque chose devant mes yeux. Un voile plus épais que celui de Jamila. Un voile mouillé. Désolée, il faut que je revienne en arrière. Il y a deux choses que j’avais décidé de ne pas raconter, mais finalement, si, je vais le dire. 

1/ Après avoir fait son shopping à l’agence, Alex continue dans les magasins. Il achète des cadeaux pour ces 32
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demoiselles. Lingerie atroce, collants démodés, bijoux de pacotille, montres en toc… Comme il trouve les VRAIS

PARFUMS DE PARIS trop chers, il achète du sent-bon dans des flacons en forme de tour Eiffel. Si elles craquent pas avec ça, hein ! La honte absolue. 

Mais le pire c’est :

2/ À la fin de la séquence à l’agence, le vendeur en Filles dociles du Nord dit à Alex :

LE VENDEUR : Bon, qu’est-ce que je mets ? Divorcé ? 

C’est mieux que juste séparé. Plus net. Séparé, on se demande si c’est du provisoire ou du définitif. Divorcé, un enfant. 

ALEX : Non. Tu mets « divorcé sans enfant ». Je pré-

fère qu’elles sachent pas, au début. Ça risque de les faire hésiter. 

Là, j’ai poussé un cri scandalisé. Même mamie Coupon a fait  Oooooh. Parce que, au cas où vous auriez les neurones un peu lents, je vous signale qu’Alex est mon père (vous ne croyez quand même pas que je vous raconte des émissions de télé débiles juste pour le plaisir ?). Je répète. 

Alex, le séduisant divorcé sans enfant, EST MON PÈRE. 

Et il n’est pas (encore) divorcé. Rectification : Alex ÉTAIT mon père. 

Après la fin du premier épisode de « L’AMOUR VENU

DU FROID », il y a eu un long silence dans le salon. 

J’attendais que Coupon dise quelque chose (moi, je ne pouvais même plus desserrer les dents). Ma grand-mère 33
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a fait  greumleugreuleu, puis elle s’est éclairci la voix avant de prononcer son verdict. 

COUPON : Parfois, je ne comprends pas mon propre fils. 

MOI : Mamie…

Je pleurais trop pour aligner plus d’un mot. 

COUPON : Quel besoin a-t-il de faire toutes ces dépenses pour des filles qu’il ne connaît pas et qui n’en veulent sans doute qu’à son argent ? Franchement…

MOI : Chlurp ? 

COUPON : S’il m’avait demandé…

MOI : Chlu… Quoi ??? 

COUPON : Ben, tu sais bien. J’en ai plein les placards des babioles qui ne me servent à rien. Ç’aurait été largement suffisant ( soupir). J’espère au moins qu’il est bien couvert. Avec le froid qu’il fait là-bas. 

Ma parole, quand on l’entend, Coupon doit croire que l’émission qu’elle regarde est en direct !!! 

J’ai quitté le salon en hurlant qu’il pouvait se trans -

former en Eskimo géant, que je m’en fichais, que je le détestais, que de toute façon à partir de maintenant j’étais orpheline ! Je vous connais. Vous allez objecter que pour être orpheline, il ne suffit pas d’avoir perdu 34
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son père. Il faut aussi avoir perdu sa mère. Mais comme on dit :

UN DE PERDU, DEUX DE PERDUS ! 

Et, tiens, si je n’avais pas si peur de me retrouver seule, sans logis, je m’orpheliniserais même de grand-mère. 

J’en ai marre pour aujourd’hui. 

RENDEZ-VOUS QUAND MÊME À DEMAIN ! 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

BRIAN

Voilà, moi je vous dis tout, même les trucs les plus intimes et vous… Même pas UN (1) commentaire ! Il paraît qu’il existe des compteurs qui permettent de savoir combien de gens passent sur votre blog, mais je n’ai aucune idée de la façon dont ça fonctionne. Par exemple, moi j’y vais souvent, est-ce que ça compte ? Quand j’étais petite, j’avais un journal secret avec un cadenas. Là, on dirait que c’est pareil. Sauf que vous avez le droit d’entrer. 

Moralité : vous êtes nuls ! 

Après l’émission, j’ai pleuré pendant une heure dans ma chambre. Contrairement à ce que les gens prétendent, ça ne fait aucun bien, simplement ça pique les yeux et ça bouche le nez (sans parler de ma tête de mérou pas frais). 

Sur le coup, c’est bizarre, j’en voulais encore plus à Coupon qu’à mon ex-père. Dans ces situations-là, on a besoin de partager son indignation avec quelqu’un. Et qui j’ai, à part mamie, puisque personne ne daigne laisser de commentaires ? 

ALLEZ !!!! 

 36
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En réfléchissant, j’ai un peu mieux compris la réaction de Coupon. Ce n’est pas pour la défendre, mais il faut savoir qu’elle rêve depuis toujours de passer à la télé. Elle a essayé plein de fois de poser sa candidature à des jeux, sans succès. En revanche, elle est passée au moins vingt fois à la radio. Dès qu’il y a quelque chose à gagner, elle appelle, même si elle ne connaît pas la réponse (avec son bol, elle se débrouille souvent pour gagner quand même des trucs). Bref, je crois qu’elle était aussi choquée que moi par l’attitude de mon ancien père. En même temps, elle était assez fière. Voir son fils à la télé, etc. Même grotesque, même lamentable. Ouais bon, vous avez raison, pas terrible comme excuse. Mais c’est Coupon, faut la connaître. 

Mince, j’ai à nouveau les yeux dans une mare. Mieux vaut que je change de sujet. Je sais, je vais parler de Brian. 

Attention ! Ne commencez pas à vous faire des idées. 

Il n’y a strictement rien entre nous. C’est même ce que j’apprécie le plus chez lui. Il est moche, il habite à l’autre bout du monde et rien ne l’intéresse à part les papillons. 

Comme ça, je suis tranquille. Quand on voit les parents qu’on a, il semble prudent de se tenir à l’abri de tout espèce de tentation. 

Brian et moi avons fait connaissance tout à fait par hasard sur un forum musical. Un site en anglais, que je lis pour me perfectionner. Il y avait donc un certain Brian qui posait une question (en anglais, enfin en australien). 

Il voulait savoir si  butterfly  se disait bien « papilion » en français, et si quelqu’un savait où on pouvait télécharger une chanson intitulée « Papilion du lumère ». Moi qui ne réponds jamais à rien (je suis comme vous, je lis juste 37
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sans commenter, JE VOUS DÉTESTE !), pour une fois j’ai cliqué. Pour faire des progrès en anglais, il faut aussi essayer d’écrire de temps en temps dans la langue de Britney Spears. Bon, en réalité, j’étais probablement de mauvaise humeur, comme souvent ces derniers mois, et j’avais envie de me payer un Australien (en tout cas, c’est tombé sur lui). Je me suis fichue de sa pomme. J’ai écrit que j’étais française, que je connaissais cette chanson et qu’elle était  absolutely ridiculous  et qu’elle avait eu du succès précisément parce qu’elle était  so stupid ! Je lui ai dit aussi qu’il ferait mieux de travailler son français s’il voulait la comprendre car le vrai titre était : « Papillon de lumière. »

Brian m’a remerciée très chaleureusement. Il s’est excusé pour ses fautes et m’a félicitée pour mon anglais. À la fin, il a mis : « Je ne connais pas la France. Grâce à toi, je sais maintenant que c’est un pays où les gens ont mauvais goût et préfèrent les choses stupides. » D’accord, je ne l’avais pas volé. Bonne joueuse, je me suis débrouillée pour lui dénicher l’immortel chef-d’œuvre de Cindy Sander. Aussitôt, Brian m’a répondu que j’avais raison et que les Français avaient vraiment un goût de  Biiiip !!! 

Voilà comment je me suis fait avoir. À partir de là, plus moyen de me débarrasser de Brian. Il faut croire que les Australiens adorent les Françaises stupides. Nous avons commencé à échanger régulièrement des messages. Les siens de cinquante lignes, les miens de trois. Brian n’a qu’une passion dans la vie, les papillons. Il collectionne tout ce qui s’y rapporte (même les chansons atroces), mais, surtout, il collectionne les papillons. Et il parle de papillons, tout le temps. 

 38
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Forcément, il a fini par m’envoyer sa photo et par me demander la mienne. Lui : une figure ronde, pleine de taches de rousseur, un gros nez, des yeux bleus, de grandes dents, des cheveux roux bouclés, pas du tout mon style. Moi : rien. Pas question. J’ai dit que j’étais tranquille, parce qu’il habite à l’autre bout du monde et qu’il ne s’intéresse qu’aux papillons, mais on n’est jamais à l’abri. Et le problème c’est que sur les rares photos récentes que j’ai de moi, miracle de la technologie numé-

rique, j’ai l’air plus âgée et, tenez-vous bien, de l’avis géné-

ral, je ne suis pas trop vilaine. Vous voyez ce que je veux dire. Un accident est si vite arrivé. 

Bon, je vais être franche. L’idée qu’un garçon tombe amoureux de moi ne me paraît pas absolument détestable. Mais pas lui. Brian. Essayez de me suivre. Brian n’a qu’un véritable centre d’intérêt, les papillons. Et vous savez ce qu’il y a dans sa chambre ? Cinq cents papillons cloués sur des planches de liège. Allez-y, maintenant. 

Dites-moi qu’il faut que je batte des ailes devant une webcam pour le séduire. Est-ce qu’on peut savoir ce qu’un type comme ça ferait à son amoureuse ? Sinon, soyons justes, à part son obsession pour les arthropodes antennifères aux ailes couvertes de fines écailles, Brian est super sympa. Et moi je progresse à pas de géant, en anglais et en arthropodes (si vous avez un exposé à faire sur le sujet, laissez un commentaire, j’ai toute la doc). 

Je regarde la photo de moi prise par mon ex-père le jour de mes quatorze ans. Je ne sais pas comment il s’est dépa-touillé, c’est de la magie. On ne se rend même pas compte que j’ai un trop long nez. J’aimerais bien pouvoir 39
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l’envoyer un jour à quelqu’un que j’aurais envie de rendre raide dingue de moi. Mais pas Brian. De préférence, QUELQU’UN QUI N’AURAIT PAS LA TÉLÉ. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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POLONIUS

Quand Polonius Grobbard se déplace, elle a toujours autour d’elle une petite cour d’admirateurs (mâles, oui, mais pas seulement). Avec ses seize ans et son 1,78 mètre, elle dépasse du lot, comme la reine des courges au milieu d’un panier de légumes. Évidemment, vous vous imaginez que c’est une bombe. Eh bien, pas du tout. Elle a la figure plate, un nez en trompette et des oreilles décollées rabattues par un serre-tête à triple renfort. Mal fringuée, avec ça. 

Cette fille vit dans un monde à part. Quoique, ces temps-ci, j’en vienne à me demander si ce n’est pas plutôt moi. Il y en a qui rêvent de passer à la télé, il y en a qui passent vraiment à la télé. Polonius, elle, fait comme si elle habitait en permanence dans un petit écran. Par exemple, quand elle parle des cours de début d’après-midi, elle dit « en  prime » (avec l’accent anglais). 

Pour elle, les cours du matin sont « en  access ». Et ceux de fin d’après-midi, c’est la « seconde partie ». Le plus fou, c’est qu’à Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher toutes les activités culturelles (musique, arts plastiques, Club-Lecture) sont en « seconde partie », c’est-à-dire tard dans 41
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la journée, quand on a les yeux qui se ferment. Exactement comme à la télé. 

J’entends d’ici grincer vos neurones. Vous récapitulez. 

L’autre jour, REALITY GIRL nous a dit que tout le monde ou presque avait vu Polonius Grobbard (en tout cas, les plus de seize ans). Aujourd’hui, elle nous dit que cette fille fait sa star, comme si les caméras suivaient chacun de ses faits et gestes. Dans quelle émission de télé l’ai-je vue, vous demandez-vous ? Et, tout d’un coup, vous vous souvenez que REALITY GIRL a dit aussi qu’on l’avait vue, oui, mais peut-être pas son visage… Alors ? 

Une Miss Météo qui tourne toujours le dos ? La fille secrète de Zorro ? 

Perdu. 

Aujourd’hui, la grappe humaine qui s’accroche à ses basques est encore plus fournie que d’habitude. Polonius est obligée de chasser les mômes en faisant de grands gestes de ses longs bras. Je me tiens à l’écart, je m’en fiche tellement. Mais Lucas (un minus plutôt sympa) se précipite sur moi, hilare, et me demande :

LUCAS : T’y vas, Aurore, t’y vas ? 

La stupeur me terrasse. Il connaît mon nom ! 

MOI : Quoi ? Où ça ? 

LUCAS : Ben, demain. À l’Excelsior. Demain aprèm, 16 h 15. Y a pas cours, c’est mercredi. 
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À Jeanne, pas de cours le mercredi après-midi. 

MOI : Euh… ouais, d’accord. 

LUCAS : Hé ! C’est interdit aux moins de seize ans. 

Je dirai que t’es ma mère, okay ? 

Il file sans me laisser le temps de lui flanquer une torgnole. 

Je n’ai pas trop pigé l’affaire, mais bon. Ah oui ! Il faut que je vous avoue quelque chose, sinon vous allez vous gratter la tête. Parfois, je raconte mon histoire un peu en désordre, pour ménager le suspense. Ce jour-là (quand Lucas m’a parlé), je ne connaissais pas encore la VÉRITÉ

sur Polonius Grobbard (alors que je la connais depuis le début de REALITY GIRL, vous l’avez bien compris). 

La séance à l’Excelsior mérite une mise à jour pour elle toute seule. Ce sera pour demain. Vous verrez, vous ne serez pas déçus. 

Et moi, ça me changera les idées. Tout plutôt que de penser à vendredi 20 h 50. Alors là, vous vous dites : VOUS : Quoi ? Elle nous refait le coup de lundi 22 h 45 ? 

MOI : Hélas ! 

VOUS : M’enfin ! Y passent quand même pas Alex et son Amour venu du froid deux fois par semaine à la télé ??? 

MOI : D’abord, je vous ferai remarquer que vous ne vous exprimez pas très bien. Ensuite, je vous réponds que non, quand même pas. 
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MAIS POURQUOI L’AMOUR VIENDRAIT-IL

TOUJOURS DU FROID, HEIN ? 

Restez connectés et vous en apprendrez bientôt davantage. 

AAARGH ! (cf. plus bas)

Commentaires (1) :

 Aaargh et aaaargh ! Je viens de me rendre compte que j’ai oublié de vous préciser un truc super important. Pour laisser un commentaire, il faut S’INSCRIRE. Aaargh ! Je suis verte. Précipitez-vous en masse. C’EST GRATUIT ! 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

SORTIE À L’EXCELSIOR, 

LE RÉCIT EXCLUSIF

 AVERTISSEMENT :

 Certains détails étant susceptibles de choquer les jeunes lecteurs, il est déconseillé de laisser devant ce récit des mineurs de moins de seize ans non accompagnés. 

Le mercredi à 16 h 15, nous étions environ quinze devant l’Excelsior, soit toute la classe à l’exception de ceux qui pratiquent le mercredi après-midi des activités sportives ou artistiques. En nous voyant, Jamila et moi, Polonius a fait : POLONIUS : Tiens, elles sont là, ces deux-là ? 

Pour être honnête, je partage son étonnement. Il avait suffi que cet avorton de Lucas me dise « Tu viens, Aurore ? », et j’y étais allée. Et il avait suffi que je dise à Jamila « Hé ! Tu m’accompagnes ! Pas question que j’y aille si tu viens pas », et Jamila y était allée. On s’est donc retrouvées avec les autres devant l’Excelsior, sans savoir ce qu’on faisait là. Peut-être que les types qui vont se faire tuer à la guerre, c’est pareil. On leur dit : « Allez, les mecs, venez, quoi », et ils vont se faire tuer à la guerre. 

 45
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Parfois, on ferait mieux de réfléchir. Je vous rassure, Jamila et moi sommes ressorties indemnes de l’Excelsior. 

L’Excelsior est le grand cinéma du centre-ville, un beau cinoche à l’ancienne, avec un hall immense et des photos accrochées partout. On n’y passe que des films bien rodés, deux mois et trois millions de spectateurs après leur sortie à Paris. Sur l’affiche, un couple enlacé et un titre déjà fameux :  LOVELY ANGEL. Lui, c’est Ryan Butler. Et elle, bien sûr, c’est Allison Plunket. 

Bien. Petit rattrapage pour ceux qui ont consacré les deux dernières années à méditer dans un igloo. Allison Plunket est la bombe qui se promène en jean taille basse et string rouge apparent pendant les cent minutes de  Cali-fornia for Ever. Allison Plunket est la bombe qui agite ses mamelles tout au long du clip de « It’s All Mine », sur un rythme que le lapin Panpan aurait du mal à suivre avec ses pattes. C’est à cause de la bombe Allison Plunket que Jennifer Lopez a repris la tapisserie, que Madonna se consacre désormais à la rédaction de contes édifiants pour les enfants, que Britney Spears fait dépression sur dépression et qu’Amy Winehouse songe à entrer au couvent. 

Si vous voulez mon avis, Allison Plunket est une pétasse de première (j’avais promis de ne pas être vulgaire, alors pardon mais, par moments, ça soulage). 

Les garçons de la classe s’imaginent déjà à la place de Ryan Butler. Et les filles… Bon, il faut admettre que Ryan n’est pas trop mal. Bref, nous rêvassons devant l’affiche, tous, sauf Jamila qui a déjà l’air de s’ennuyer ferme. Seul 46
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problème, le passage à la caisse. Derrière ses lunettes d’écaille, la dame nous regarde comme si la terre venait de s’ouvrir sur une horde de nains. Le film est interdit aux moins de seize ans et elle ne peut pas croire que nous ayons confondu  Lovely Angel  avec  Blanche-Neige. 

Surgit alors Polonius Grobbard. Elle présente à la caissière sa carte magique, qui lui donne le droit d’entrer gratuitement, et elle fait :

POLONIUS : Mes amis paient leur place, naturellement. 

Sans doute que la dame se dit que ce serait bête de refuser quinze entrées payantes par un mercredi après-midi quasi désert et que de toute façon le film passera bientôt à la télé, etc. Bref, nous filons l’un après l’autre comme de petites souris sur le tapis de velours rouge. Incroyable ! 

Je m’installe au cinquième rang, dans un fauteuil grenat, à côté de Jamila. 

Je ne vous raconte pas le film. D’abord, il est plutôt barbant. Ensuite, tout le monde l’a vu. Pourquoi des millions de gens vont-ils voir un film barbant, je vous laisse trouver l’explication. Peut-être (simple hypothèse) à cause des scènes torrides entre Ryan et Allison ? Si je vous dis que ce sont ces scènes-là qui ont retenu notre attention, à nous autres de Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher, vous allez vous exclamer :

VOUS : Tu m’étonnes ! 

Vous êtes tellement prévisibles ! 
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Je vous resitue la première de ces scènes, même si je me doute que vous l’avez stockée soigneusement sur votre disque dur perso. Trente-septième minute : après avoir échappé de justesse à l’attentat qui a coulé le yacht où se tenait le bal masqué en l’honneur du sénateur Groosebay, Ryan et Allison (enfin, Steve et Judith) arrivent essoufflés dans un motel éclairé par une énorme lune rouge. Quarante-deuxième minute : Ryan et Allison sont de plus en plus essoufflés, et la lune s’est encore rapprochée (mais, à présent, elle est d’un joli rose-doré). 

Quarante-troisième minute : CENSURÉ. Quarante-cinquième : ENCORE PLUS CENSURÉ. Je signale que jusqu’à ce moment tous les élèves, garçons compris, sont restés parfaitement calmes, voire bouche bée. À peine entend-on le sifflement des respirations (il y en a certains à qui l’émotion donne de l’asthme). 

Et alors…

Minute quarante-neuf… Allison/Judith se lève. Elle quitte le lit et se dirige vers la fenêtre (sans doute pour vérifier que la lune est toujours aussi rouge). Long plan sur ses superbes jambes nues marchant sur le plancher qui grince. 

Trônant parmi nous telle une souveraine au milieu de ses sujets, Polonius Grobbard se redresse. Elle tend son index vers l’écran et s’écrie :

POLONIUS : Là ! 

Du coup, la marmaille s’excite. Cris, hurlements, braillements, clameurs et sifflets stridents. On ne voit plus 48
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Polonius, parce qu’il y a trente bras en l’air. Ça dure une bonne minute, jusqu’à ce qu’on entende une grosse voix : LA GROSSE VOIX : Mais sortez-les ! Qu’est-ce qu’ils font ici à leur âge ? C’est une honte ! 

À ce moment-là, je me rends compte que Jamila s’est complètement ratatinée, comme une boule entre les sièges. 

Ensevelie sous ses voiles. En fait, elle est dans cette position depuis le début de la scène torride. Si sa mère lit REALITY GIRL, je peux la rassurer : Jamila n’a rien vu. 

Le calme revient. La séquence suivante, entre le sénateur Groosebay et le sénateur Stillman, est une des plus plom-bantes de l’histoire du cinéma. Il faut de la patience. Rien de très fascinant avant la célèbre scène de la piscine (soixante-huitième minute). Ma pudeur m’empêche de vous la détailler. Comme je vous connais, je vais juste vous rappeler la seule chose que vous avez peut-être oubliée : la piscine est géniale, en forme de guitare, entiè-

rement en marbre rose. Moi, si vous voulez, je vous échange Allison ET Ryan contre la piscine. Oui, je sais, vous êtes d’accord. 

Donc, Allison/Judith et Ryan/Steve, CENSURÉ. Puis Ryan/Steve et Allison/Judith, CENSURÉ. Onze minutes plus tard (eh oui, quand même, et entièrement dans l’eau !), Allison sort de la piscine et grimpe langou-reusement la petite échelle en or massif (en tout cas, on dirait). Long plan sur la belle naïade escaladant barreau doré après barreau doré. Le haut et après le bas. Wouah ! 
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Aussitôt, les quinze élèves de la classe jaillissent dans un grand claquement de sièges en beuglant :

LA CLASSE : Là ! 

Cette fois, cris, hurlements, braillements, clameurs et sifflets stridents ne veulent plus cesser. Si bien que, soudain, les lumières se rallument dans la salle. Apparaît le gérant, rouge furieux. 

LE GÉRANT : Mais voulez-vous déguerpir immédiatement ! Qui a laissé entrer cette bande de petits déver-gondés ??? Irène ! IRÈNE !!! 

Fin de la séance. Je ne saurai jamais si le beau Ryan a mis un terme aux sinistres agissements du sénateur corrompu Groosebay, ni s’il a tenu sa promesse de rejoindre la sublime Allison dans son village natal, au Nouveau-Mexique. Mais j’ai mon idée. 

Nous sommes sortis en criant :

NOUS : Remboursez ! 

En vain, inutile de le préciser. 

Ah ! Maintenant, vous voudriez bien que je vous en explique un peu plus. Mais pas si vite. Excusez-moi de ramener ma science mais, en terme savant moderne, ça s’appelle du  teasing. On excite la curiosité, on distille un soupçon de mystère, on touille un peu… et on ne dit rien ! 

Comme ça, vous avez mordu à l’hameçon, vous êtes ferrés et moi je peux vous tirer au bout de ma ligne. 
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JUSQU’À DEMAIN. 

Mais, demain, ce sera un simple hors-d’œuvre. Car, demain, c’est vendredi. 

Vous vous souvenez que nous avons rendez-vous à 20 h 50 ? Pour le meilleur…

ET SURTOUT POUR LE PIRE ! 

Commentaires (1) :

 À mon avis, Irène a été virée par notre faute. Irène, c’est la caissière. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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TREMBLE, ALLISON ! 

Au début, pour moi, Polonius Grobbard était tout simplement la fille qui s’assoit près du mur ocre, juste à côté de la patère marquée à son nom. Comme ça, quand la sirène retentit, elle est toujours la première à attraper son caban et à filer dans la cour. Elle fonce direct vers le puant réduit aux poubelles, là où donne l’issue de secours du réfectoire. Et Polonius Grobbard allume une clope. 

Un autre détail notable à son sujet, c’est que personne ne la voit jamais en petite tenue. Mlle Grobbard se fait dispenser de gym et de piscine. Ah oui, tiens, à propos de piscine, je vous ai laissés hier juste après la sortie du grand bain,  starring  Allison Plunket en tenue d’Ève. Sur le chemin du retour, tandis que Polonius marchait au milieu de sa troupe surexcitée, je l’ai entendue qui cra-chait son mépris de la nouvelle coqueluche de Hollywood. 

POLONIUS : Vous savez comment les journaux l’ont surnommée, là-bas, aux States ?  The Legs ! 

Rire amer et dédaigneux.  The Legs ! Les Cannes. Les Quilles. Les Guiboles. 
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POLONIUS : Vous voulez savoir la vérité ? 

LA CLASSE : Oui !!! 

POLONIUS : La vérité, c’est qu’Allison a des gros genoux et des mollets de coureur cycliste. 

UNE VOIX : Tu nous l’as déjà dit cent fois ! 

Bon, en fait, ils sont déjà tous au courant. 

Maintenant, je vais vous raconter la triste histoire de Polonius Grobbard, fille d’une aventurière grecque et d’un capitaine de la marine marchande sud-africaine. 

VOUS : Oh non…

D’accord. On oublie les quinze premières années (ça m’arrange, je ne sais rien à ce sujet). Parvenue à proximité de ses quinze ans et de son cent quatre-vingtième centimètre, Polonius se met à rêver. Devenir mannequin et onduler du popotin en arpentant de longues estrades, telle est sa vocation. Hélas ! Le popotin manque de pré-

sence, la taille de finesse, le cou d’élégance et la figure de splendeur. La pauvrette va d’agence en agence et de porte claquée en porte claquée jusqu’au jour où… le miracle enfin se produit ? Bof, si on veut. 

L’agence T. n’a nullement l’intention d’offrir à Polonius un destin de mannequin. Mais Polonius possède exactement ce que recherche l’agence T. : une fabuleuse paire de guiboles de la bonne couleur. Des  legs à faire pâlir de jalousie la tour Eiffel (j’admets que l’image est audacieuse). 
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C’est décidé. Faute de mieux, Polonius Grobbard sera body double. En français, « doublure de bout de corps ». 

Sa mission : se faufiler devant la caméra quand l’illustre et sublime Allison Plunket doit paraître à l’écran dévêtue des fesses aux talons. N’y a-t-il pas aux States de grandes jeunes filles avec de longues jambes ?, vous demandez-vous (car même si vous êtes nuls en commentaires, vous pensez décidément à tout). Ben si, sûrement. Mais voilà : la Plunket aussi a pensé à tout. Et elle veut que sa doublure vienne d’un pays minable où les gens s’éclairent encore à la bougie, comme le France à côté du Russie (non, Allison, on dit LA France et ce n’est pas à côté de LA Russie). Bref, elle sait que si elle est body-doublée par une Américaine, ça finira par se savoir. Tandis qu’une Franchaise…

TREMBLE, ALLISON, CAR DÉSORMAIS 

REALITY GIRL A DÉVOILÉ TON HONTEUX

SECRET !!! 

Je cherche ce que j’ai oublié de vous dire. Que l’agence T. travaille en relation avec l’agence américaine qui s’occupe d’Allison Plunket, oui, mais bon, ça, on s’en fiche complètement. Ah oui ! La dispense. Polonius est dispensée de sport et de piscine à cause de son contrat. Il faut savoir que ses pattes sont assurées 100 000 dollars (pièce). Et il paraît que, sur le contrat, il y a une liste longue comme ses jambes à propos de tout ce qu’elle n’a pas le droit de faire : ski, moto, vélo, skateboard, gym-nastique au sol, plongeon, escalade, course à pied, saut en longueur, hip-hop, etc, etc. Polonius porte même des chaussettes avec des élastiques spéciaux qui ne laissent 54
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pas de marques. Depuis que j’ai appris tout ça, je fais un détour quand je la croise dans un couloir. À la moindre éraflure, je me retrouve endettée pour dix ans. 

J’espère que vous n’êtes pas trop déçus. Parce que, au fond, la vie glorieuse de Polonius, c’est un peu comme si votre voisin du dessous faisait carrière dans le foot en levant les bras à la place de Zidane quand il a marqué un but (oui, JE SAIS, Zizou ne joue plus, inutile de laisser un commentaire là-dessus, POUR UNE FOIS !). 

Aujourd’hui, je devais vous parler d’autre chose (de vendredi 20 h 50, vous vous souvenez ?). Mais je n’ai pas eu le courage. J’ai préféré finir l’histoire de Polonius. Il faut d’abord que je me remette. Ce sera pour demain, si tout va bien (ce qui m’étonnerait). Demain, je prendrai une douche glacée, ensuite j’avalerai une boîte de comprimés et deux ou trois litres de vodka. Et après, je vous raconterai. Pour l’instant, faut que j’essaie de dormir. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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DES PRÉTENDANTS POUR MAMAN

Je vous préviens, je suis d’une humeur de chien. Ce matin, à la boulangerie, l’idiote derrière son comptoir a cru bon de me balancer :

L’IDIOTE : T’as quelque chose dans l’œil. Faut mettre des gouttes. 

MOI : Je sais, merci. J’élève des lapins russes, c’est pour ça. 

Russe, vous dites-vous ? Pas de conclusion hâtive. Je n’ai pas l’intention de vous offrir un nouveau vol Paris-Pays-desglacesauxfillesdociles. 

Flash-back (pas bien loin). Hier, vers 19 h 30, ma grand-mère m’a demandé :

COUPON : Tu préfères manger pendant l’émission ou avant ? 

MOI : Avant. Vomir à table, c’est jamais très agréable. 

COUPON : Tu veux une cuvette ? 
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Parfois, je me dis qu’ils devraient la fournir avec l’hebdo télé. Mamie Coupon a préparé un dîner léger et, finalement, c’est passé. Mais comme il fallait que ça sorte quand même par un orifice quelconque, aujourd’hui j’ai les yeux rouges. 

20 h 50. Mamie et moi sommes installées sur le canapé face à l’Écran Plat. 

Pile à l’heure apparaît le titre du programme :

« DES PRÉTENDANTS POUR MAMAN »

Ayant eu toute la nuit pour réfléchir, à cause des insom-nies (je fais partie de ces gens qui ont beaucoup de mal à dormir en sanglotant), j’ai décidé de ne pas vous refaire le coup du suspense. Je ne veux pas que vous pensiez que je vous prends pour des débiles (même si j’attends toujours des PREUVES). Donc, comme ils disent à la télé, on va pas se mentir. Vous voyez les trois nanas sur l’écran, chacune dans un petit cadre dentelé ? En haut à gauche, la brune avec des cernes sous les yeux (maman = enfants, et les enfants, ça fatigue). En haut à droite, l’autre brune, fraîche comme une rose (elle doit pas s’en occuper des masses). Et en bas, la blonde au sourire crispé. 

Allez, attachez vos ceintures, c’est le grand retour de LA VOIX DE LA TÉLÉ. Je zappe les deux brunes et j’en viens au fait :

LA VOIX :  Après dix-neuf ans d’une union qu’elle qualifie elle-même d’harmonieuse et sans nuages, Corinne a dû affronter une douloureuse séparation. 
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Vous avez déjà lu ça quelque part ? Comment, ici même, sur ce blog ? Pas la peine de chercher dans les archives, vous avez perspicacé juste. Corinne, la blonde, c’est ma mère. Mon ex-mère. L’ex-femme d’Alex, mon ex-père. 

Sauf qu’ils n’ont pas encore divorcé, et que je ne suis pas vraiment orpheline. Enfin, si, dans ma tête, je le suis. C’est une question de volonté. 

Mes parents sont vivants tous les deux et en bonne santé et je ne leur souhaite aucun mal. Mais, pour moi, ils n’existent plus. Cruelle, REALITY GIRL ? C’est que vous n’avez pas vu l’émission. Oh ! et puis arrêtez, vous allez encore me faire chialer. Vous n’avez qu’à écouter LA VOIX, tiens. 

LA VOIX :  Élever seule sa fille n’est pas une mince affaire. Mais Corinne est une battante. Et, à quarante-deux ans, cette jeune femme aux yeux pétillants n’a pas perdu l’espoir de rencontrer à nouveau le grand amour. 

Attendez. Il y a pire. 

LA VOIX :  Les difficultés de la vie ont éloigné provisoirement Corinne de celle qu’elle appelle son « plus précieux trésor ». Et notre jeune maman ne cache pas son inquiétude. Avant même de songer à trouver l’homme qui saura la séduire et la combler, ce qu’elle désire par-dessus tout, c’est dénicher celui qui saura être pour Aurore, cette adolescente au caractère bien trempé, un nouveau papa.  Ou plutôt, comme elle dit si bien : une présence masculine, à la fois douce, forte et rassurante. 

MOI :  Yiiiirk !!! 

COUPON : Tu veux la cuvette ? 
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MOI : Non, non, ça va. 

Les présentations sont faites. On passe au casting. D’un côté, les trois mamans solitaires. De l’autre, trois tas de lettres et de photos. Comme vous l’avez noté, ex-père est le personnage unique de son feuilleton, tandis qu’ex-mère doit partager la vedette avec deux autres mamans. 

D’accord, mais comme dirait Polonius Grobbard, Corinne passe en  prime  alors qu’Alex est relégué en seconde partie de soirée (n’en déduisez pas que c’est un programme culturel). Donc, Coupon et moi avons le temps de siroter une tisane calmante pour les nerfs pendant les deux brunes (la fatiguée et la fraîche). Ex-maman a tiré le numéro trois. 

La voilà. Chez MOI. Dans MON salon. Sur une table, les lettres et les photos. Les Prétendants. La règle du jeu est simple. La maman solitaire doit éplucher le courrier et sélectionner d’après photos et messages enflammés ses huit préférés (ces messieurs l’ont repérée en visionnant des bandes-annonces sur la chaîne, genre : QUI VEUT

LA BLONDE ? ÉCRIVEZ NOMBREUX). Je dois, par honnêteté, admettre qu’en la regardant, bien coiffée, bien maquillée, bien sapée, avec ses petites lunettes rondes sur le bout du nez, je me suis dit que pour une vieille de quarante-deux balais, elle était plutôt craquante. Mais la suite était malgré tout difficile à endurer. 

Au bout de cinq minutes pendant lesquelles on la voit marmonner, susurrer, sourire bêtement, faire des bruits dégoûtés, s’exclamer joyeusement, rosir délicieusement, lire à voix haute une phrase ou deux…
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Attendez, je finis après (ma phrase à moi). Je vous les cite d’abord, c’est trop beau. 

PRÉTENDANT : Dès que je t’ai vue, j’ai senti mon cœur s’emplir de violettes et de myosotis. 

AUTRE PRÉTENDANT : Ton sourire a illuminé ma journée de son soleil (car il pleuvait, ce jour-là, à Rodez). 

AUTRE PRÉTENDANT : Je crois qu’on pourrait faire un bout de chemin, nous deux. Ci-joint un poème. 

J’espère que tu aimes faire de la moto. 

AUTRE PRÉTENDANT : Je cherche celle qui saura m’aider à triompher de cet enfer qu’est l’alcool. 

AUTRE PRÉTENDANT : Ma pauvre Solange nous a quittés l’an passé et, croyez-moi, la vie est bien triste dans cet appartement où nous avons partagé tant de petits bonheurs. 

AUTRE PRÉTENDANT : J’élève seul mes cinq enfants et c’est l’aînée, Marie, qui m’a poussé à t’écrire. 

MOI :  Gluaaaar ! 

COUPON : Ça va, Aurore ? 

Bon. Je finis ma phrase. Vous vous souvenez ? Au bout de cinq minutes, etc., ex-maman Corinne a posé sur ses genoux une liasse de présence mâle : ses huit Prétendants préférés (pour Georges, elle a longuement hésité, 60
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sa lettre est super romantique, mais vraiment il a un trop gros bide). 

Publicité

Rassurez-vous, je n’ai rien à vous vendre. Mais le  speed dating, c’est pour après la pub. Chaque maman attend dans un petit salon devant un verre de limonade. 

La porte s’ouvre et apparaît le premier soupirant. 

L’heureux homme a droit à dix minutes de conversation en tête à tête avec la maman de ses rêves. Huit Prétendants, multipliés par trois mamans, multipliés par dix minutes. Si mon compte est bon, ça fait deux cent quarante minutes. Pas de panique ! Presque tout est coupé au montage. Il ne reste à l’antenne que de brefs…  HIIIII !!! 

Mes exos ! J’ai complètement oublié de faire mes exos de maths. Euh… est-ce qu’il y en a parmi vous qui sont calés en activités numériques et en identités remarquables ? 

Si je vous dis : A = (x-1) (2x+3) + (2-2x) (3-x), est-ce que quelqu’un peut me factoriser l’expression ? 

Non, évidemment, pas le moindre petit commentaire à l’horizon. Eh bien, tant pis pour vous, je vous raconterai la suite de l’émission demain. PEUT-ÊTRE. Parce que FAUT QUE JE M’Y METTE

Je suis nulle, nulle, nulle. 
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Commentaires (1) :

 Bon sang, y a neuf exos. Elle est folle, cette prof. Elle va me pourrir mon dimanche. Pas sûr que je puisse poster demain. Le temps passe à une vitesse ! Vous vous rendez compte qu’après dimanche c’est le retour du lundi ? Comment je vais faire, moi ? Si au moins mes deux ex étaient dans la même émission. Ma vie est un enfer. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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OPÉRATION RESCUE MONARQUE

J’ai la tête comme une pastèque. Je HAIS les maths. En tout cas, je vous remercie. Pas UN pour me proposer son aide. J’ai bien envie de ne rien vous raconter. Juste une page du genre : À l’aide des identités remarquables, déve-lopper les expressions suivantes… (5+x)²… C’est tout ce que vous méritez. 

Normalement, j’aurais dû vous décrire la fin de l’épisode 1 des « PRÉTENDANTS POUR MAMAN », mais ça me dégoûte rien que d’y penser. Le casting des futurs beaux-pères, misère…

Puis juste après le déjeuner,  ding ! , j’ai reçu un message de Brian. Vu mon niveau en maths, je ne me fie pas trop à mes calculs, mais je crois que là-bas, en Australie, il était à peu près 11 heures du soir. Brian est de la caté-

gorie hétérocère (= papillon de nuit aux couleurs ternes). 

D’habitude, les mails de Brian sont interminables et d’un ennui mortel. La semaine dernière, il m’a envoyé un long article avec plein de schémas sur la spiritrompe, la trompe spiralée avec laquelle les papillons aspirent le nectar des fleurs (puisque vous me le demandez, sachez qu’au repos 63
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la spiritrompe est enroulée sous la tête comme un petit ressort). Bref, je m’attendais au pire. Avec un peu de chance, il allait me faire un cours sur les antennes pectinées (= en forme de peigne). Quand vous lisez un message de Brian, vous avez intérêt à garder un dico à portée de la main (et pas seulement bilingue, français-français aussi). 

Mais non. Il me racontait juste une histoire, une histoire vraie, super bizarre et carrément émouvante (surtout si vous êtes sensibles aux problèmes des papillons handi -

capés). Alors, aujourd’hui, au lieu de vous parler de moi, j’ai décidé de vous la raconter à mon tour. Le plus génial, c’est qu’elle concerne un monarque, l’emblème de REALITY GIRL. 

Jusqu’à présent, je considérais Brian comme un monstre (gentil, bien élevé et terriblement rasoir) qui clouait de pauvres petites bêtes sur des planches de liège. J’ai découvert qu’en réalité il avait un cœur. Brian, il faut le savoir, fait partie d’un réseau de lépidoptéristes, ou si vous pré-

férez de papillomaniaques ou de butterflystes. Pour faire plus court, on peut appeler ça des barjes. Ils corres -

pondent entre eux et échangent des informations. 

L’autre jour (je ne sais pas trop quand), Brian a reçu un SOS désespéré. L’un de ses copains azimutés avait eu connaissance d’une tragédie qui se déroulait dans le nord des États-Unis. Une femme venait de découvrir dans son jardin un papillon monarque cruellement blessé. Le noble et courageux animal bougeait encore, mais son aile droite pendouillait de façon misérable. D’après le correspondant de Brian, le diagnostic était hélas facile à établir : fracture du membre pendouillant. MAIS QUE FAIRE ? 
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Je continue au présent de l’indicatif, c’est mieux, c’est plus vivant. Aussitôt, Brian prend les choses en main. D’abord, recueillir le monarque avec délicatesse et précaution pour ne pas ôter les fines écailles qui recouvrent ses ailes. 

Ensuite, le mettre à l’abri dans une pièce ni trop chaude, ni trop froide, ni trop humide, ni trop sèche, ni trop lumi-neuse, ni trop sombre. Alors, en premier lieu, le nourrir. 

Pas sorcier : de la poire pourrie, de l’eau et du miel doivent être présentés à la spiritrompe. Ah ! Je crois que j’ai oublié de préciser qu’il s’agit d’un JEUNE papillon monarque. Au cours des jours suivants, la dame avec laquelle Brian est maintenant en liaison vingt-quatre heures sur vingt-quatre donne des nouvelles rassurantes. 

Le petit blessé reprend des forces et grossit à vue d’œil. 

Mais, me direz-vous (cela vous frappe soudain), n’importe quel lépidoptériste averti sait tout ça. Pourquoi alerter Brian ? Eh bien, vous allez le comprendre. Car nous entrons à présent dans la deuxième phase de l’opération RESCUE BUTTERFLY (= il faut sauver la bestiole). Or, Brian est un expert internationalement reconnu en matière de rafistolage d’ailes cassées. Puisque vous insistez, je vais essayer de vous décrire les soins de façon détaillée. Non ? Bon, d’accord, je résume. Les lecteurs sensibles sont autorisés à sauter ce passage. 

POUR OPÉRER, IL FAUT :

Un verre, un linge propre, deux pinces à épiler, de la colle à papillon (disponible chez tous les marchands de colle à papillon), des cure-dents, des ciseaux, du talc, une infirmière et une paire d’ailes de papillon de secours. 
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À PRÉSENT :

–  Placez délicatement le patient dans le verre. Inutile de couvrir, il a l’aile cassée. Mettez ce verre au frigo pendant une dizaine de minutes. Le papillon est un animal à sang froid. Bien réfrigéré, il sera plus cool, plus relax. 

–  Sortez le papillon et posez-le sur le linge propre dans une pièce plongée dans la pénombre (comme ça, le monarque croira que c’est l’heure de faire dodo). 

–  Demandez à l’infirmière la première pince à épiler. 

Immobilisez doucement le papillon pour que ses ailes ne puissent pas battre (surtout la bonne). 

–  Avec l’autre pince, replacez l’aile brisée bien comme il faut. Ne soyez pas stupide et regardez, bon sang ! 

Il faut que les lignes noires forment le même dessin qu’avant. Aidez-vous au besoin d’une photo de monarque en bon état. Recollez l’aile déchirée à l’aide d’un cure-dents et de colle à papillon. Renforcez grâce à un minuscule bout de sparadrap. 

–  Si l’aile est trop abîmée, demandez à l’infirmière l’aile de secours, prélevée sur un autre jeune papillon. 

–  Coupez avec les ciseaux l’aile endommagée et collez la nouvelle avec la colle à papillon. Appuyez bien (mais doucement quand même !). J’espère qu’elle ressemble à la précédente, sinon tous les autres monarques se moque-ront de lui. 

– Saupoudrez avec un peu de talc (parce que si l’aile collée colle, le papillon va s’engluer au premier atter-rissage). 

–  Donnez à votre papillon un petit coup d’eau au miel, il ne l’a pas volé (jeu de mots). Buvez aussi un coup, ça vous fera du bien. 
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–  Placez votre papillon au service des soins intensifs. 

Dans quelques jours, sa convalescence sera terminée. 

MORALITÉ :

Il faut TOUJOURS avoir chez soi une réserve d’ailes de papillons. Merci de les récupérer sur des animaux DÉJÀ morts. 

Je reprends mon histoire, enfin celle de Brian. C’est fait, le papillon de la dame américaine est réparé. Seulement voilà, les monarques sont comme les gens : ils ne pensent qu’à eux et se fichent pas mal des handicapés. Bref, les deux millions de copains de notre petit blessé sont partis dans leur migration pour le Mexique (c’est l’époque). 

Seul, convalescent, sans expérience en raison de son jeune âge, il n’a aucune chance de les retrouver. 

N’écoutant que son devoir, la dame se rend dans un restaurant de bord de route, fréquenté par des camionneurs. 

Là, elle leur lance :

LA DAME : Est-ce que quelqu’un parmi vous a un chargement pour le Mexique ? 

Un grand gros barbu ventru lève le doigt. La dame lui explique ce qu’elle attend de lui. Emmener le jeune monarque jusqu’au Mexique et, là-bas, le relâcher parmi les siens. Au début, tous les camionneurs rigolent. Mais, à la fin, la dame voit une larme rouler sur la joue poilue du grand gros barbu ventru. Et les autre routiers la ferment, car cet homme est très respecté dans sa profession. La 67
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dame fait ses adieux au monarque et rentre chez elle, le cœur léger. Quelques jours plus tard, elle reçoit une carte postale du Mexique, signée du grand gros barbu ventru. 

Mission accomplie ! 

Comme je vous entends ricaner d’ici, je vous le garantis : CETTE HISTOIRE EST VRAIE. 

Et demain, plus moyen d’y couper, je vais vous raconter la suite d’une histoire qui, hélas, est vraie aussi. Huit papillons tournant autour d’une jolie fleur. Ah oui, vous trouvez ça mignon comme tout ? Ben, on en reparlera. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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LE BAL DES PRÉTENDANTS

(suite de l’émission atroce)

Après le tête-à-tête express, Corinne doit rejoindre ses huit Prétendants dans un endroit qui ressemble à un bis-trot un peu minable. Les gars sont installés devant des tables en marbre et touillent leur café d’une main fébrile. 

Long plan de droite à gauche et de gauche à droite. Ils sont stressés, c’est dingue. Ils ont causé avec ex-maman pendant dix minutes et ça y est, c’est la femme de leur vie, tous leurs rêves vont s’effondrer si elle ne les choisit pas. 

Je sursaute. Coupon m’a parlé. Croyez-le ou pas, mais je cite :

COUPON : Lequel qui te plairait le mieux à toi, Rirette ? 

Je m’étais juré de ne jamais le répéter, mais voilà, trop tard, c’est fait ! Y a plus à y revenir, Coupon m’appelle Rirette. Parfois. Assez souvent. 

MOI : Je commence par exterminer les deux barbus. 

COUPON : Oui, mais sinon ? 
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MOI : Après, je massacre le gros, le rouge qui sue, le chauve aux yeux de cochon, le bellâtre uvéisé à la lampe mal réglée…

COUPON : Ah ? Et les deux maigres ? 

MOI : Je les noie. 

COUPON : Attends, y a ta mère qui cause. On va bien voir. 

Jeune et encore séduisante, maman Corinne entre en se tordant les mains. Ouh là ! Elle fait pas la fière. 

CORINNE : Je tenais d’abord à vous dire que je vous…

Non, allez, je zappe le laïus. Elle les a tous trouvés merveilleux, d’accord ? Elle aurait voulu continuer avec chacun d’entre eux, les connaître mieux (menteuse, JE SAIS que tu détestes les gros et les rouges qui suent !). 

Néanmoins, le règlement c’est le règlement. Il faut qu’elle en choisisse quatre. Elle les regarde l’un après l’autre. 

Ils ont l’œil humide et les joues qui tremblent. J’ai l’impression que le rougeaud est près de se jeter à genoux sur le carrelage. C’est horrible. 

Ensuite, scénario romantique en toc. Elle doit appeler les heureux élus et leur remettre une rose. 

CORINNE : Alain…
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Alain se lève et va chercher sa rose, rayonnant. 

CORINNE : Sébas… euh non… Éric ? 

Catastrophe ! Elle a confondu les noms. Sébastien a déjà levé une fesse. N’a plus qu’à se rasseoir, le pauvre. Blême, décomposé. Il attrape sa petite cuiller. Je crois qu’il va essayer de se suicider avec. 

COUPON : Elle s’est trompée, hi hi ! 

Excusez-moi, je ne l’ai pas bien fait. Normalement, j’aurais dû laisser la parole à LA VOIX DE LA TÉLÉ. 

Écoutez comme c’est mieux :

LA VOIX :  Et là, c’est le drame. Victime de ses émotions, Corinne confond Sébastien avec Éric. Sébastien s’était déjà levé, le cœur empli d’espoir et voilà que, soudain, pour lui, c’est comme si le monde s’écroulait. 

Là-dessus, petit flash sadique. On retrouve Sébastien sur le trottoir, sa valise à la main, qui jure qu’il y croyait, qu’il lui avait suffi d’un regard pour comprendre que Corinne était la femme de sa vie, mais que patati patata, elle continue quand même (la vie). Allez, on retourne dans le bis-trot, je sens que vous attendez avec impatience le résultat des courses. Que voici, dans l’ordre que vous voudrez : Alain, Éric, Théo et Antoine. 

Je ne vous les décris pas, parce que, malheureusement, on aura l’occasion de les revoir. Ils passent l’un après l’autre à l’antenne pour dire leur immense bonheur. 
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Je n’ai pas entendu ce que mon ex-maman a dit à son tour (probable qu’elle parlait de son immense bonheur), car Coupon s’est exclamée :

COUPON : Quand même, elle a pas de chance, ta mère, ceux de la deuxième brune étaient beaucoup mieux ! 

MOI : Mouais, bof. 

COUPON : Le Théo, il ne m’inspire pas confiance. Tu ne trouves pas qu’il a l’air sournois ? Ça m’étonnerait qu’il gagne. 

MOI : Mais Coupon…

COUPON : Moi, je parie sur Alain. C’est pas par hasard si elle l’a choisi en premier. 

MOI : Mais Coupon, tu sais bien que…

Oups ! J’ai failli l’écrire. Excusez-moi, mais je ne peux absolument pas vous répéter la phrase que j’ai dite à Coupon. Ça tuerait tout le suspense. Et je sais très bien que c’est grâce à ça que je vous tiens en haleine. Par exemple, maintenant, il est temps de vous annoncer que dès demain vous pourrez lire ici même, sur REALITY GIRL, la suite des aventures d’Alex au Pays des Filles dociles. 

EST-CE QUE JE PEUX 

COMPTER SUR VOUS ? 
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Plus fort, je n’entends rien. 

EST-CE QUE VOUS ÊTES PRÊTS 

À M’ACCOMPAGNER JUSQU’AU 

CERCLE POLAIRE ? 

Et zut…

Attends ! Y en a un. Je rêve ou quoi ? Si, si, y en a un. 

YOUHOUOUOU !!! 

Commentaires (1) :

 C un truc de fou. Au débu, chak fois que je démare l’ordi g meme pas de boot et finalment g un message comme quoi faut que j copie miflash.com to disk. G essayé de flacher le bios mais rien et kelkun m’a dit de dessoudé le bios avec un labtool. apré ça g rebranché mon IDE sur le cable SATA et la, miracle sa marche !!! l’ordi repar mais HORREURE ABSOLU !!! chak foi que j me connecte je tombe ici. C comme un piége. Un blog de fille qui parle des affaires de Q de ses parants ! Chak fois ! J’arive plu à m’en sortir. J vs en suplie. Ece que kelkun peut me sortir d’ICI ??? HELP !!! 

Bonjour, ici c’est Aurore, plus connue sous le nom de REALITY GIRL. Je vous signale que vous êtes sur MON

blog. Et je vous prie d’être poli. Ce blog est parfaitement convenable. Il traite en effet de mes problèmes familiaux et d’un certain nombre d’autres sujets, comme les papillons. Je m’efforce de le faire avec tact et délicatesse. 

Je vous serais donc reconnaissante de retirer ce que vous avez dit à propos d’affaires de « Q ». Il s’agit de sentiments, ce qui est très différent. Par ailleurs, n’étant pas 73
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technicienne, j’ai le regret de vous informer que je ne suis pas en mesure de régler vos difficultés avec l’informatique. Le seul conseil que je puisse vous donner est de jeter votre ordinateur par la fenêtre et de sauter juste après. MERCI. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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UN LAPIN ET DEUX POULES

(suite de l’émission désastreuse)

Je suis dégoûtée. Envie de laisser tomber. Je m’échine à hameçonner, à teaser, à chauffer le buzz, et voilà. UN

commentaire depuis le début. Et il faut que ce soit une espèce de *** !!!, que je ne souhaiterais même pas comme Prétendant à mon ex-mère. Vous avez de la chance que MOI j’en ai besoin, sans quoi j’arrêterais tout. 

Bon. Pour le cas où  kelkun  aurait lu les épisodes précé-

dents et où cette admirable personne daignerait me tenir encore un peu compagnie, je rappelle que nous avons quitté Alex à l’aéroport enneigé. Il fait un froid de gueux et mon ex-papounet a l’air absolument ridicule avec sa chapka et son manteau en poils de je ne sais quoi (j’espère au moins que c’est un animal synthétique). 

Souvenez-vous. Ça commence mal. À peine arrivé, Alex apprend par l’interprète que Lydia, la première fille du Nord, lui a posé un lapin. Entre parenthèses, je vous fais exactement comme ils font à la télé : je passe un temps fou à résumer ce que vous savez déjà, si seulement vous vous êtes donné la peine de suivre un minimum…
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On reprend là :

INTERPRÈTE : Ça ne fait rien, Alex. J’ai réussi à avancer le rendez-vous avec Svetlana. Nous déjeunons avec elle, ce midi. 

Ça vous dirait, un peu de tourisme ? La ville est moche. 

Quand on voit ces tours grisâtres et ces grandes avenues bordées de tas de neige, on comprend pourquoi toutes les filles ont envie de partir. Même le restaurant est sinistre. Et, franchement, Svetlana n’est pas terrible non plus. Regardez plutôt la tête que fait Alex. Il triture des trucs dans son assiette, à la recherche de l’inspiration. Ce qui donne ça :

ALEX : Dis-lui qu’elle n’a pas à s’inquiéter. On trouve aussi du chou en France. Ils mangent tout le temps du chou, non ? 

INTERPRÈTE : Oui, mais il faudrait dire des choses plus gentilles. Svetlana a peur de ne pas te plaire. 

ALEX : D’accord. Dis-lui que je la trouve très sympathique, mais que j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur elle. Demande-lui si elle est prête à quitter son pays pour venir en France et comment elle voit la vie là-bas. 

Svetlana répond en russe, alors je laisse l’interprète parler à sa place :

INTERPRÈTE : Avec son frère et son neveu. 
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ALEX : Pardon ? 

INTERPRÈTE : Svetlana ne veut pas partir toute seule dans un pays qu’elle ne connaît pas. Elle dit que son frère est très brave. Elle espère qu’il trouvera vite du travail en France, comme ça, il n’habitera pas longtemps chez toi. 

Mais si tu veux bien, son neveu restera avec elle. Elle le considère un peu comme son fils. 

À ce moment-là, Alex se penche vers l’interprète et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Précaution idiote, vu qu’en principe Svetlana ne comprend pas un mot de français. 

ALEX : Chibichibichi…

Ah oui, mais la télé a de grandes oreilles ! La trahison est immédiate. Méga sous-titre en blanc :

ELLE ÉTAIT MIEUX SUR LA PHOTO. 

T’ES SÛRE QUE C’EST LA MÊME ? 

Horrible. Je vous zappe la fin du déjeuner, triste à pleurer. LA VOIX DE LA TÉLÉ est là pour nous redon-ner le moral :

LA VOIX :  Un peu déçu par sa première rencontre, Alex attend avec impatience son rendez-vous suivant. À Paris, lorsqu’il consul-tait les fiches de l’agence, il a tout de suite flashé sur une jolie blonde aux yeux verts. Pavlina. C’est elle qu’il retrouve ce soir dans l’endroit le plus branché de la ville. 
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Mon ex-papa a pas mal de défauts, mais on peut lui reconnaître une chose, dans certaines circonstances il n’est pas cachottier (et, pour être honnête, il n’a pas non plus trop mauvais goût). Devant Pavlina, il se transforme instantanément en loup de Tex Avery : sa langue lui descend jusqu’au nombril, et ses yeux jaillissent au bout de ressorts longs de deux mètres. On entend presque son WAOUAOUAOUH !!! 

Lumière tamisée rougeâtre, table avec vaisselle top classe, service impeccable, s’il n’y avait pas l’interprète au milieu, on aurait l’impression d’assister à un dîner en amoureux super romantique. Sauf qu’Alex est trop fort pour tout gâcher. Misère, il sort son cadeau. Si, si, vous avez deviné. 

La tour Eiffel flacon de sent-bon. À la future femme de sa vie (peut-être) !!! Tiens, à propos, je me demande comment il a conquis ex-maman. En lui offrant un collier en pépins de melon ? Les yeux de Pavlina brillent de convoitise. La pauvre ! Elle doit s’attendre au moins à un bracelet en or semé de diamants. Grimace. Elle débouche poliment le flacon (facile, suffit de dévisser le troisième étage). Elle renifle. Nouvelle grimace. Elle repousse le flacon vers Alex en marmonnant quelques mots. 

INTERPRÈTE (gênée) : Elle dit qu’elle préfère ne pas en changer. 

ALEX (pathétique tentative d’humour) : Pourquoi, ils ont des tours Eiffel, ici ? 

INTERPRÈTE (air pincé) : Non, mais on a du parfum. 
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La suite du repas se passe plutôt bien. Alex pose des questions. Pavlina répond. Elle a tout bon. Elle adore la France, elle adore les enfants, elle adore le tennis, elle adore Carla Bruni, elle adore les hommes aux tempes grises. Au dessert, Alex sort des photos. Il lui montre fièrement… sa fille chérie ? Pensez-vous. Son magasin d’articles de sport. Pavlina n’a pas l’air plus impression-née que ça par le rayon sweat-shirts de Formule 3000. 

Visiblement, elle commence à s’ennuyer ferme. Elle veut se lever de table et s’amuser un peu. Et vous savez comment on s’amuse, là-bas, au pays des glaces ? YES ! 

KARAOKÉ ! 

LA VOIX :  Surprise ! Dans cet établissement international où descendent les hommes d’affaires du monde entier, le DJ a la délicatesse de faire diffuser en l’honneur d’Alex une chanson en français ! 

Alex est devant l’écran, un micro à la main, entre Pavlina et l’interprète. Déshonneur, flétrissure, accablement, humiliation et infamie, mon ex-papounet se met alors à chanter de sa voix de gargarisme au menthol : Rien n’est plus fort qu’être en scène

 Petite chenille j’rêvais déjà de ça

 Exister, montrer à ceux que j’aime

 Ô combien tout ça était inscrit en moi

Ça ne vous dit rien ? Attendez le refrain. 

 Papillon de lumière

 Sous les projecteurs
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 Papillon de lumière

 Revit dans vos cœurs

 Papillon de lumière

 Garde tout son mystère

 Papillon de lumière

 N’a plus rien d’éphémère

MOI : Raaaaaaaah !!! 

COUPON : Il avait une jolie voix, quand il était petit. 

Mais maintenant…

Par bonheur, le massacre a été abrégé au montage. On retrouve Alex et Pavlina sur la piste de danse. C’est un slow. Ex-papa s’acharne à coller de près la jolie blonde aux yeux verts. Elle s’acharne à se décoller. Plan suivant, elle le largue gentiment et avec le sourire pour changer de cavalier. Cette fois (avec le grand beau gaillard aux larges épaules), elle ne se décolle plus. Même qu’elle pose sa tête au creux de la large épaule droite et qu’elle ferme les yeux. 

LA VOIX :  Et là, c’est le drame ! Pavlina, quelque peu farouche un moment plus tôt quand elle dansait avec Alex, ne l’est plus du tout dans les bras de son jeune compatriote. Alex confie son mécontentement à Nina, l’interprète. 

ALEX : Non mais tu les as vus ? Si elle croit que ça se passe comme ça, en France. 

INTERPRÈTE : Elle est jeune. 
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ALEX : Et moi je suis vieux. D’accord, merci, j’ai compris. 

INTERPRÈTE : On a deux autres rendez-vous demain. 

Des filles plus âgées, plus mûres. Peut-être que c’est mieux pour toi. 

Coupon approuve. Elle aussi trouve que ce serait beaucoup mieux. Mais Alex ne l’entend pas de cette oreille. 

Il est mordu ! 

ALEX : Non, non, c’est celle-là qui me plaît. Il faut juste qu’on ait une petite explication. 

La petite explication sera pour l’épisode 3. Mais on soup-

çonne déjà la cata. Pendant le générique de fin, on voit Alex au téléphone avec son copain de France (celui des femmes dociles, épisode 1, essayez de vous souvenir, mince !). Il se plaint que les femmes russes sont meilleures pour faire chauffer la Carte Bleue que pour réchauffer les cœurs solitaires. 

Coupon me regarde d’un air intrigué. 

COUPON : Tu vois, tu t’habitues. La dernière fois, tu pleurais comme une madeleine. 

MOI : Je m’en fiche. Je ne connais pas ce type. Je le renie. 

Ce n’est plus mon père. 

Vous, vous êtes au courant depuis le début que je suis désormais orpheline, mais je ne l’avais pas encore annoncé à Coupon. Évidemment, ça lui fait un choc. Et 81
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c’est vrai, vous savez. En regardant l’émission, j’avais presque l’impression de voir un étranger. Un mec un peu idiot qui ressemblait vaguement à mon père. 

COUPON : Tu veux que je t’emmène au restaurant, demain ? Ça te changera les idées. 

MOI : D’accord. Sans karaoké,  please. 

Coupon a un drôle de petit sourire. Je sens qu’elle a quelque chose derrière la tête, mais quoi ? Impossible de le savoir avant demain. 

ET VOUS NON PLUS, VOUS NE LE SAUREZ

JAMAIS, SI VOUS N’ÊTES PAS LÀ DEMAIN ! 

Alors, croyez REALITY GIRL sur parole, c’est carré-

ment pas le moment de lâcher. 

Commentaires (1) :

 Pour ceux que ça passionne, je signale que la prof a oublié de ramasser les exos de maths. Je suis vénère, mais à un point ! 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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LE RÊVE DE COUPON

Coupon ne m’a pas emmenée dans un grand établissement international. À la Boufferie, c’est formule buffet à volonté + plat (le dessert est avec supplément de 3 euros), pas karaoké et slow langoureux. Parfait pour moi. On s’est installées en vitrine, pour voir les gens passer sur le boulevard. Le début, impeccable. Il y a une chose que vous n’avez peut-être pas devinée, vu que je suis épaisse comme une tranche de jambon de Parme, c’est que, à l’occasion, 

JE BÂFRE COMME UN CHANCRE

À la Boufferie, ils sont très bien. Les assiettes du buffet sont presque creuses, on peut en mettre un maximum. 

Moi : saucisson, salade de pommes de terre, taboulé, bet-terave, pâté de campagne, saumon froid, demi-œuf dur, carottes râpées (pour la ligne), terrine de poissons, rillettes, et par-dessus louche de mayo. Coupon a des goûts bizarres. 

Elle a pris une montagne de macédoine de légumes et des bâtonnets de surimi (ce truc qu’ils fabriquent avec des déchets de poissons aromatisés à la listériose). 
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On a eu un peu de mal à trouver un sujet de conversation. C’est-à-dire qu’on était toutes les deux d’accord pour éviter LE sujet qui fâche (mes anciens parents et ma récente orphelinisation). Restait à en déterrer un autre. 

Inévitablement, c’est tombé sur l’école. 

COUPON : Est-ce que tu te plais, à Jeanne ? 

COUPON : L’ambiance est bonne ? T’es contente ? 

COUPON : Dans l’ensemble, ça se passe bien ? 

COUPON : Est-ce que tu t’es fait des copines, au moins ? 

COUPON : Et des copains ? T’as pas un petit préféré ? 

Je ne mets pas mes réponses, car c’est à chaque fois la même : (« Meuonmuon »), sauf pour la dernière question où j’ai fait « Pfuère ». J’aurais été mieux inspirée de broder un brin, parce que, du coup, ma grand-mère a enfilé ses souliers de chargée de famille. Elle m’a interrogée sur mes résultats et m’a reproché de ne jamais lui montrer mon carnet. 

MOI : Mais ça va, t’inquiète pas. J’ai eu trois bons points cette semaine. 

COUPON : Ah oui ? Ils donnent des bons points, à Jeanne ? 

MOI : Voilà. Ça permet d’avoir des réductions à la cantine. 
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Coupon a fait la tronche. Ma grand-mère n’est pas l’étoile la plus brillante de la Voie lactée, mais elle n’est pas complètement idiote non plus. Elle voit bien quand je me fiche de sa pomme. 

MOI : Mais pourquoi tu me pourris mon buffet à volonté ? Parle-moi de ça à la maison quand on mange des boîtes de raviolis ! 

COUPON : Oh ! Dis donc, toi, comme petit caractère ! 

Enfin, je suis blindée. Ton père avait le même. 

MOI : Je ne vois pas à qui tu fais allusion. 

COUPON : T’en reprends ? 

MOI : Non. Après, je pourrai plus, pour l’entrecôte-frites. 

Coupon ne s’est pas resservie non plus, mais j’ai bien vu que ça lui faisait mal au cœur de laisser toutes ces choses gratuites dans les saladiers. Bon, pour une fois, je vous épargne le suspense insoutenable : j’ai commandé ma bidoche saignante et comme sauce j’ai pris béarnaise. 

Je ne sais pas trop si je dois finir de me bourrer avec les frites. Comme le dessert est avec supplément, je me dis qu’il ne faut pas rêver. Mais Coupon a malheureusement plus d’un tour dans son sac. Me voyant lorgner sur l’ardoise (île flottante, tarte tatin, nougat glacé, fondant au chocolat…  humpfff), elle m’adresse un clin d’œil et lance au garçon qui passe :
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COUPON : Monsieur ! ( Il accourt, tout sourire. ) Dites, monsieur, c’est l’anniversaire de ma petite-fille, aujourd’hui. 

Alors, je me demandais… est-ce qu’il ne serait pas possible de faire un petit geste ? Un petit gâteau, un petit quelque chose, ce serait tellement gentil. 

LE SERVEUR : Ouh là, je sais pas, moi. Faut que je demande au patron. 

Il s’éloigne en faisant glisser ses semelles sur le carrelage. 

MOI : Mais mamie, ce n’est pas…

COUPON : Chut ! Tu vas voir, ça fonctionne à tous les coups. 

MOI : Enfin mamie, s’il me demande ma carte d’identité. 

COUPON : On n’est pas dans le métro. À tous les coups, je te dis. Avec mon pauvre Dédé, on n’a jamais payé un café. Comme il aimait sortir, ça en a fait ! Au moins cent cinquante anniversaires de mariage, on a fêté au restaurant. L’anniversaire de mariage, c’est ce qui marche le mieux. 

Ce n’est pas un dessert gratuit que j’ai. C’est une assiette de desserts grand format, avec un truc pyrotechnique planté dans le mini baba, qui arrose le tout d’étincelles. Je suis trois tiers écarlate : un tiers gêne atroce, un tiers plaisir suprême, un tiers gavée comme une oie. À propos, Dédé, c’est le défunt de Coupon, comme elle l’appelle souvent. Je l’ai à peine connu. Il est mort quand j’étais petite. 
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MOI : C’est la honte, mamie. Mais quand même, t’es trop forte. 

COUPON : Mon pauvre Dédé était comme toi, hi hi ! 

Il avait horreur de ça. Mais il a jamais refusé de boire un café ou un cognac gratos. 

L’ambiance est nettement meilleure qu’au début du déjeuner. Coupon rayonne. C’est louche, je commence à me méfier. 

COUPON : Rirette ? J’ai une grande nouvelle à t’annoncer. 

Sinistre pressentiment. Je me sens changer de couleur. 

J’ai tout l’écarlate qui reflue. À la place, des picotements sous les aisselles et un nœud à la gorge, juste là où la tar-telette au citron est en train de se frayer un chemin. 

Pénible. 

Si j’étais futée, je vous planterais là et rendez-vous à demain. Mais ne soyons pas mesquine. Écoutons ce que Coupon a à nous dire. 

COUPON : Rirette !!! Ça y est ! Je vais passer à la télé ! 

MOI : Mamie, non… pas toi…

Qu’est-ce que vous auriez pensé à ma place ? Ça : MOI : Qu’est-ce que c’est encore ? MAMIE CHERCHE

PAPY ? Tu ne vas pas faire ça ! 
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COUPON : Hein ? T’es folle ? Comme si j’avais besoin d’un homme, à mon âge ! 

MOI : Ben c’est quoi, alors ? 

COUPON : Tu me connais, voyons. Tu m’imagines en train de roucouler avec des vieux ? Non, moi, c’est les jeux. Huit ans que j’attends, Rirette ! J’ai encore appelé fin novembre pour me plaindre et tu sais ce qu’ils m’ont répondu ? Qu’ils avaient cinquante-trois mille candidatures en attente. Cinquante-trois mille ! 

MOI : Et alors, qui as-tu corrompu ? 

COUPON : Mais personne. J’ai fait comme ils ont dit. 

J’ai attendu mon tour. J’ai bien le droit d’avoir un brin de chance de temps en temps. 

MOI : T’en as sans arrêt. À part ça, tu ne m’as toujours pas expliqué ce que c’est. 

COUPON : Mon émission préférée, Rirette ! « LA FORTUNE EST À VOUS » ! 

Je regarde ma grand-mère bien en face et, croyez-moi, ça fait peur. J’ai l’impression de déjeuner en compagnie d’Oncle Picsou. Elle a deux pièces d’or à la place des yeux et fait de la brasse dans un tas de billets verts. Mais je suis un peu injuste. Pour elle, le plus important, ce n’est pas le pognon, c’est de passer à la télé dans SON émission préférée. Ce qui ne l’empêchera pas de ratisser tout ce qu’elle pourra. 
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COUPON : Rirette ? J’ai un petit service à te demander. 

MOI : Ah ? 

J’ai trop mangé. J’ai les neurones engourdis. Deux bonnes secondes s’écoulent avant qu’un cri bestial ne jaillisse de ma bouche agrandie par l’épouvante. 

MOI : WOUOHNON ! WOUOHNON ! ÇA, JAMAIS ! 

PLUTÔT CREVER. 

Pour les non-regardants, j’expose ci-dessous ce qui à cet instant m’abomine au plus haut point. Si vous figurez dans les quarante et un pour cent de parts de marché, vous connaissez déjà. Vous êtes autorisés à sauter le passage qui suit. Qu’il soit bien entendu qu’il s’agit d’un cauchemar sans rapport WOUOHNON ! 

avec la future réalité (car, comme vous le savez, tout ce qui est raconté dans ce blog est parfaitement authentique). Donc :

 TATITATITADATAM !!! 

 Mamie Coupon est assise sur une chaise dans un grand cercle de lumière face à l’animateur Robert. Je signale aux lecteurs arrivés en retard sur ce blog que le vrai nom de Coupon est Marianne. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Nous accueillons maintenant Marianne. Quel est votre prénom, Marianne ? 

 COUPON : Marianne. 
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 ROBERT L’ANIMATEUR : Marianne est retraitée, quelle profession exerciez-vous, Marianne ? 

 COUPON : Démonstratrice en parfumerie au BHV. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Ah ! le joli métier, si féminin. 

 Attendez, je vous hume. Snif ! Snif ! Marianne a choisi pour l’accompagner la chétive jeune personne que j’aperçois dans le public. Comment s’appelle cette maigre enfant qui baisse son long nez, Marianne ? 

 COUPON : Aurore. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Et c’est…

 COUPON : Ma petite-fille. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Trrès bien. Aurore, je me tourne vers vous. Un peu timide, notre Aurore, j’ai l’impression. Quel âge avez-vous, chère Aurore ? 

 AURORE : Quatorze ans et trois mois. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Quatorze ans et trois mois ! Évidemment, chère Aurore, vous espérez que votre mamie va décrocher LA FORTUNE et, qui sait, peut-être le million d’euros. Entre nous, confidentiellement, elle a bien dû vous promettre un beau cadeau si elle décroche le million, et même si c’est un peu moins. 

 AURORE : Vvvoui. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Est-ce qu’on peut savoir… si ce n’est pas trop indiscret… ce qui comblerait une jeune fille de votre 90



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 91

LE RÊVE DE COUPON Í

 âge ? Qu’aimeriez-vous lui demander à votre mamie, si elle gagne LA FORTUNE ? 

 AURORE : Un hélicoptère. 

 ROBERT L’ANIMATEUR : Un hélicoptère ! Ce serait en effet un joli cadeau. Vous savez ce qui vous reste à faire, Marianne. Vous êtes prête ? Première question. Parmi ces nombres, quel est le plus petit ? 

 Réponse A : 10. Réponse B : 15. Réponse C : 23. Réponse D : 38. 

FIN DU CAUCHEMAR (PROVISOIREMENT)

Pour les ramollis de la mémoire, je rappelle que Coupon et moi nous trouvons en réalité À la Boufferie, et que je viens de me forcer à terminer mon assiette de desserts parce que ç’aurait été un scandale d’en laisser quand on pense qu’il y a sur cette Terre un milliard d’êtres humains affamés. D’accord, j’aurais pu partager, mais ils n’avaient qu’à être là. 

Mon cauchemar terminé, j’insiste :

MOI : Non, Mamie, non et non. Pas question que je fasse la potiche dans le public. 

COUPON : Mais qu’est-ce que tu crois ? J’emmène ma sœur, évidemment. Solange ne me le pardonnerait pas. 

Elle, ça fait onze ans qu’elle est inscrite pour passer à

« LA FORTUNE ». Alors, tu penses, si je ne la choisis-sais pas…

Coupon a une sœur prénommée Solange, je crois que ça s’appelle une grand-tante (pour moi). Je n’ai en aucun 91
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cas l’intention de vous parler d’elle sur ce blog. 

REMERCIEZ-MOI. 

MOI : Ah bon ! Je ne sais pas, moi. Tu as dit que tu avais un service à me demander. 

COUPON : Oui. Pour le coup de téléphone. Il faut absolument que tu sois à la maison si j’ai besoin de toi. 

MOI : Hein ? Mais je suis nulle, mamie. Je te montrerai mon carnet en rentrant, tu vas voir. 

COUPON : T’es tout le temps dans tes bouquins. Tu dois bien savoir des choses. 

MOI : Non, mais vraiment… à moins que ça tombe sur les papillons, là oui, je peux assurer. 

Coupon a un sourire malicieux qui ne me plaît pas trop. 

Genre contente d’elle. 

COUPON : Ne t’inquiète pas, j’ai pensé à tout. Je suis sûre que tu en sais plus que tu ne le dis mais, bien sûr, à ton âge, on ne peut pas répondre à toutes les questions. 

Figure-toi que j’ai eu une idée géniale. Je vais t’expliquer ce qu’on va faire. Tu vas…

STOP ! 

Ah tiens, ce serait trop facile. Si je vous dévoile tout maintenant, qu’est-ce qui vous incitera à vous ruer sur votre REALITY GIRL dès demain ? Cela étant, rien ne 92
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prouve que je vous révélerai l’idée géniale de Coupon dans ma prochaine mise à jour. Et même, voyez-vous, ça m’étonnerait. L’enregistrement de l’émission est pour la semaine prochaine. Nous avons tout le temps. 

Comment ça, je vous laisse sans arrêt mariner ? À quoi pensez-vous ? Ah ! À ça ! Allez, je vais être bonne fille, une fois n’est pas coutume. Je vous donne la réponse à la question qui vous tourmente. Le plus petit des quatre nombres était 10. Réponse A. Ce sera mon dernier mot pour aujourd’hui. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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LA CHASSE AUX PAPILLONS

VOUS ( avec stupeur) : Qu’est-ce que c’est, on m’a changé mon blog préféré, qui sont donc ces deux papillons que je ne connais pas ? 

Du calme ! Le noble monarque demeure l’emblème de votre blog favori (à propos, un petit truc : si vous désirez accéder plus vite à REALITY GIRL, placez-le dans vos FAVORIS, c’est juste entre AFFICHAGE et OUTILS). C’est de manière tout à fait exceptionnelle qu’il cède aujourd’hui la place à l’un de ses congénères, l’azuré des cytises. 

Explication : j’ai reçu un nouveau message de Brian, mon ami lépidoptériste australien. Et devinez quoi, il m’a confié une MISSION. Ma première dans le domaine des papilionidés. Figurez-vous que dans un secteur proche de la riante cité de D., où je réside actuellement chez ma grand-mère, on aurait (je dis bien on AURAIT) aperçu récemment certains représentants de l’espèce  Glaucopsyche alexis, communément appelés

« azurés des cytises ». La nouvelle est de taille (je répète ce que me certifie Brian), car l’azuré ne se rencontre 94
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de nos jours plus guère en France que dans le sud-est du pays. Et même, il figure dans le coin où j’habite sur la liste des insectes protégés (inutile de préciser que vous êtes priés de faire attention : ces bêtes sont rares et FRAGILES). 

Ma mission, difficile et exaltante quoique en principe sans risque : tenter de vérifier l’information et de localiser  Glaucopsyche alexis, puis, en cas de succès, photographier l’animal. Brian se chargera alors de prendre les mesures appropriées. 

Premier obstacle : je ne possède pas d’appareil photo numérique. J’en triomphe aisément : Coupon en a gagné deux rien que l’année dernière. Je choisis un modèle léger et peu encombrant, d’utilisation simple. Et là, croyez-le ou non, au moment où Coupon s’apprête à refermer le placard, j’aperçois quoi ? 

UN FILET À PAPILLONS

Quoique la capture des spécimens ne figure pas sur ma feuille de route, je m’empare avec autorité de l’objet. 

COUPON : Je me souviens, je visais le séchoir à linge. 

Finalement, j’ai eu le filet à papillons. On peut pas décrocher le gros lot à tous les coups. 

MOI : À toute chose malheur est bon, mamie. 

Le principal, c’est que Coupon ait gagné un jour de veine le beau VTT rouge qui dort au garage sous une 95
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couverture en laine. Je l’enfourche et me mets à pédaler en direction de l’objectif (une zone de prairie humide laissée à l’abandon, distante d’environ six kilomètres). 

Avec le filet à papillons dans le dos, j’ai l’air d’une parfaite idiote. 

Comme je m’éloigne, j’entends la voix de Coupon : VOIX DE COUPON : Sois prudente ! 

Elle ne croit pas si bien dire. 

Rien de bien notable à signaler pendant le trajet, à part peut-être un nid-de-poule. Je parviens à proximité d’une vaste prairie. Le message de Brian est clair : il me faut repérer des plantes de la famille des légumineuses, ce dont je suis tout à fait incapable. Je possède cependant un indice : les bonnes plantes portent des grappes jaunes. 

À peine descendue de vélo, je frissonne. Ah oui ! 

J’ai oublié de dire qu’il fait un froid de canard (ce qui devrait favoriser mes projets, car il fait froid aussi pour les papillons). Des papillons, j’en vois, surtout des blancs moches. Et aussi des jaunes. Celui que je cherche a des points noirs sur les ailes. Je patauge pendant vingt minutes dans les légumineuses, c’est dégoûtant. 

Soudain, j’en vois un ! Un papillon magnifique ! Problème, ce n’est pas un azuré des cytises. Mais je ne peux m’empêcher d’approcher à pas de loup (un loup qui ferait plish ! plash ! ). Je le suis jusqu’au bord de la prairie, près 96
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des arbres. Là, il se pose sur une brindille, dans un buisson où il y en a trois autres du même genre. Ils sont énormes et, pour les couleurs, on dirait des boubous de femme africaine. Je veux faire la photo. 

Oui, bon, d’accord, vous vous dites que ce n’est pas exactement un safari parmi les fauves mangeurs d’hommes. 

Ricanez toujours. Car…

À PEINE AI-JE SORTI MON PETIT APPAREIL

QUE DEUX PAPILLONS PASSENT 

À L’ATTAQUE !!! 

Ils fondent sur moi en piqué et me frôlent le nez (mon point vulnérable). Je bats en retraite, le cœur battant. 

Cependant, les animaux furieux s’acharnent. Ils veulent ma peau, je le sens. Mais ils ne connaissent pas REALITY GIRL ! Je glisse l’appareil numérique dans la poche de mon blouson et, aussitôt, je dégaine ! C’est-à-

dire que j’empoigne par son manche le filet à papillons coincé sous mon bras. Sans doute les diaboliques petites bêtes reconnaissent-elles l’arme fatale, l’ennemi hérédi-taire. Elles abandonnent le combat et retournent se per-cher sur leurs brindilles. 

Alors, n’écoutant que mon courage, je progresse de nouveau en direction du buisson. Là-bas, j’aperçois un moineau égaré. Va-t-il faire fuir les papillons ? Tenter de les gober ? Coup de théâtre ! Il se produit tout le contraire. 

Les lépidoptères prennent leur envol et forment une esca-drille (formation serrée) qui assaille violemment l’infor-tuné moineau. Victoire ! J’ai profité de la diversion pour prendre enfin une photo. Cette fois, je m’éloigne. Une 97
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question me taraude. Existe-t-il des papillons enragés ? 

Il faudra que j’interroge Brian. 

Bon sang, Brian ! J’ai perdu de vue ma mission. J’ai les pieds glacés et le bas du pantalon trempé. Ce n’est pas de gaieté de cœur que je retourne barboter dans les hautes herbes. 

Pardon ? Si je pouvais abréger ? Oh, très bien ! Alors voilà : finalement, ma patience et mon obstination ont été récompensées. 

JE VIS ENFIN SUR LA CLOCHE D’OR D’UNE

SORTE DE GENÊT UN PAPILLON AUX AILES

ORNÉES DE POINTS NOIRS ET JE PRIS LA

PHOTO ET LA SUITE RÉVÉLA QU’IL S’AGISSAIT

BEL ET BIEN D’UN AZURÉ DES CYTISES !!! 

Ah ! 

Brian peut être fier de moi. En tout cas, moi, je suis fière de moi. Mais j’ai froid et faim. Il est temps de rentrer à la maison. J’ai hâte d’adresser à Brian le compte-rendu de ma mission. Mais, d’abord, il faut que je rédige le mot d’excuses signé des parents pour avoir séché les cours de gym et d’arts plastiques. Je grelotte, j’ai le nez rouge et les yeux qui pleurent. Le motif de mon absence me paraît tout trouvé. 

Là-bas, en Australie, c’est la nuit. Brian dort. Quand il se réveillera, il aura mon message. Et moi, quand je me réveillerai, demain matin, j’aurai sa réponse. Brian est toujours rapide comme l’éclair. 
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Je vais faire pareil avec vous. Je vous dis À DEMAIN. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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L’AZURÉ ET LE PACHA

Vous voyez, vous aviez tort de vous alarmer. Mon monarque chéri est de retour. C’est le plus beau, non ? 

Vous savez quoi ? J’aimerais bien pouvoir le transformer en prince charmant d’un coup de baguette magique. 

Épouser un monarque, ça m’irait bien. 

Ce matin, dans ma boîte, il y avait la réponse de Brian. 

En anglais, évidemment (et vous allez voir plus tard que ce détail a son importance). Comme d’habitude, son message est très très long. REALITY GIRL vous en offre les meilleurs passages en EXCLUSIVITÉ. 

MESSAGE DE BRIAN :  Je suis fier de toi. Tu as parfaitement accompli ta mission. La preuve est faite maintenant que l’azuré des cytises n’a pas disparu de ta région. Je compte alerter le Réseau de Sauvegarde International des Lépidoptères Menacés afin que des mesures soient prises sans tarder. Il faut à tout prix interdire la fauche des hautes herbes à l’époque de la reproduction. Le mieux serait peut-être d’établir un cordon de sécurité. 

Je saute toutes les explications techniques. Plus bas, il y a mieux. 
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MESSAGE DE BRIAN :  J’ai été bouleversé en lisant ton récit… et stupéfait en regardant tes photos. En t’envoyant à la recherche de l’azuré, je n’imaginais pas à quels dangers je t’expo-sais. Les photos ne sont pas très bonnes, mais je peux te dire que j’ai identifié sans hésiter le pacha à deux queues, qu’on nomme aussi jason ( Charaxes jasius ). Il s’agit sans conteste d’un des papillons les plus agressifs et les plus redoutables qui soient : les mâles sont prêts à sacrifier leur vie, s’ils sentent leurs femelles menacées. 

 Je crois que tu as fait preuve d’un grand courage. Mais je me sens aussi un peu coupable. S’il t’était arrivé quelque chose, je ne me le serais jamais pardonné. Ce n’est pas pour me trouver des excuses, mais je ne pouvais pas prévoir une telle rencontre. En principe, le pacha à deux queues n’existe que dans le sud de la France. On dirait bien que tu vis à proximité d’un lieu d’une richesse entomologique extraordinaire (pour ne parler que des insectes, car je suis sûr qu’on y trouve des créatures encore plus merveilleuses). Et, pour tout t’avouer, j’aimerais énormément avoir la possibilité d’organiser une expédition afin de le visiter. 

J’ai lu et relu ces dernières phrases et suis restée songeuse pendant un bon moment. Environ trois heures. Tout en réfléchissant, j’ai regardé longuement la photo des azurés que j’avais mise hier sur le blog. Comme vous l’avez peut-

être remarqué, il y en a deux, qui semblent butiner amoureusement la même fleur, tête contre tête. C’est drôle, mais ça m’a fait battre le cœur plus vite. 

Soudain, je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai voulu vérifier quelque chose. Peut-être que je n’aurais pas dû. Voilà. 

Sans aucune contestation possible, les tourtereaux azurés qui figurent sur la photo SONT TOUS DEUX DES

MÂLES ! 
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Comme je sais que Brian ne peut commettre aucune erreur concernant les papillons, je n’ai pas pu m’empêcher de me poser des questions. S’il s’agit d’une allusion, que s’imagine-t-il donc ? Et à quoi pense-t-il VRAIMENT, quand il parle de « créatures encore plus merveilleuses » ou « d’organiser une expédition » dans ma région ? 

Je vous entends d’ici. Vous allez répliquer : VOUS : Ben oui, mais toi t’es bien une fille, non ? 

YES ! Merci de me le rappeler. Le problème, c’est que je ne me souviens pas de l’avoir dit à Brian. Et, j’ai beau lire et relire ses messages (ça fait un tas, je vous assure), RIEN n’indique qu’il le sache. Brian et moi correspon-dons en anglais (j’ai insisté là-dessus au début, souvenez-vous). Or, bande d’ignares, dans cette langue, on peut écrire des tartines et des tartines sans révéler son sexe. 

Rien à voir avec le français qui vous trahit immédiatement à cause de tous ces accords mortels qui ne servent qu’à torturer les enfants (vous savez, les histoires de participe passé avant, après, les trucs directs, les trucs indi-rects, les « en » placés ci et là). Bref, peut-être que Brian ne se doute pas que je suis une fille, peut-être qu’en Australie Aurore est un prénom masculin, peut-être qu’il me harcèle et qu’il veut organiser une expédition chez moi parce qu’il croit que…

J’AI DES GROS POINTS NOIRS SUR LES AILES ! 

Si vous voyez ce que je veux dire. 
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VOUS : Hé ! Et lui ? Peut-être qu’il se prend pour le pacha à deux queues ? 

NON, MAIS VOUS ÊTES D’UNE VULGARITÉ !!! 

Je préfère arrêter là, tiens. 

Commentaires (1) :

 Non, plus j’y réfléchis, plus ça me paraît dingue. Pas Brian. En fait, plus j’y réfléchis, moins je sais quoi penser. Sauf que, comme dirait ma prof de français, d’un point de vue symbolique, c’est diablement intéressant. Sinon, je crois que cette aventure dans la prairie humide m’a fait un bien fou. Sérieux, depuis, je me sens plus forte. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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LE RETOUR DU BAL DES PRÉTENDANTS

C’est devenu comme un rituel. Coupon et moi, on mange léger, puis on s’installe sur le canapé avec une tisane de mauve, face à l’Écran Plat Full HD. L’émission elle aussi se déroule toujours de la même façon. Comme chaque fois, ex-mère passe en troisième position. Coupon, pour qui la vie est une sorte de jeu-concours permanent, suppose que les prétendues (ah bon ! ça ne se dit pas ?) ont tiré au sort et que Corinne a récolté le numéro 3. Vu que mamie et moi nous fichons éperdument des aventures sentimentales des deux brunes, ça nous laisse une bonne dizaine de minutes pour siroter notre boisson apaisante en papotant. 

COUPON : Est-ce que tu as pensé à ce que je t’ai demandé ? 

MOI : Oui, oui. 

COUPON : Et alors ? 

MOI : C’est en bonne voie. 
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COUPON : Raconte. 

Inutile de tendre l’oreille, vous n’apprendrez rien aujourd’hui, et ce pour deux raisons. 

1/ J’ai l’intention de consacrer au sujet un de mes prochains posts, et il serait idiot de ma part de le dévoiler dès maintenant. Disons simplement que, si vous rêvez de passer quelques moments en ma compagnie au Club-Lecture de Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher, vous seriez bien inspirés de rester cramponnés à votre ordinateur. 

2/ J’ai répondu à ma grand-mère de façon très évasive et, si je vous relatais l’intégralité de notre conversation, vous ne seriez pas beaucoup plus avancés. Coupon a bien entendu essayé de me tirer les vers du nez, mais j’ai été sauvée par l’apparition sur l’Écran Plat d’une tête blonde (je préfère que mamie n’en sache pas trop, car je ne suis pas sûre DU TOUT de mon coup). À part ça, « tirer les vers du nez » est vraiment une expression dégoûtante (et, pour des motifs strictement personnels, j’espère qu’il n’y a pas de rapport entre la taille des vers et celle de l’appendice en question). 

COUPON : Attends ! C’est ton ex-mè… ta mère ! 

LA VOIX DE LA TÉLÉ rappelle que Corinne a sélectionné quatre Prétendants : Alain, Éric, Théo et Antoine. 

Elle doit maintenant se rendre chez chacun d’entre eux afin de voir de quelle façon ils vivent. Au terme de cette tournée hyper romantique, elle gardera les deux qui débarrassent après le dîner et éliminera les deux qui 105
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laissent traîner leurs chaussettes sales au milieu du salon (c’est un exemple). Elle a même le droit d’en garder trois (s’il y en a trois qui font la vaisselle sans râler, c’est un autre exemple). 

Première étape : chez Alain. Un homme d’environ quarante-cinq ans, costaud sans être gros, légèrement dégarni sans être chauve, pas moche sans être beau. Le genre « tu le regardes, tu t’ennuies » (et je suis polie). Alain vit à la campagne, mais pas d’affolement, le centre com-mercial est à trois kilomètres. Ex-maman a eu le tort de prétendre dans son message aux Prétendants qu’elle ne sup-portait plus le bruit et la pollution des grandes villes. Du coup, elle s’est récolté un maximum de péquenots, pardon de cultivateurs, d’agriculteurs, d’éleveurs et de personnes se dissimulant derrière des arbres sans raisons valables. 

Alain attend Corinne avec impatience sur le quai de la gare. Il lui ouvre la portière du break gris et démarre en annonçant :

ALAIN : Je prends les petites routes, c’est plus joli. 

Corinne écarquille les mirettes. La découverte du paysage est un pur ravissement. Je zappe. Le chêne cente-naire planté au milieu du pré est majestueux. J’oublie. 

La maison est trop sympa. Je ricane. Entrons plutôt au salon. Bien rangé. Vide. Ouais. Super bien rangé. 

ALAIN : Maman nous attend à la cuisine. Elle a hâte de faire ta connaissance. 
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LA VOIX DE LA TÉLÉ nous fournit alors une précision cruelle :

LA VOIX :  Alain n’a pas prévenu Corinne qu’il ne vivait pas seul. La mère et le fils, Adolphine et Alain, forment depuis toujours un couple à toute épreuve. Face à cette dame de quatre-vingt-deux ans, notre jeune maman solitaire ne cache pas sa surprise. 

Corinne dit : « Bonjourmadameenchantéevousavezune-bienjoliemaison », mais pas tout de suite. D’abord, elle avale deux ou trois parapluies. 

ADOLPHINE : Asseyez-vous. J’ai fait une soupe de poi-reaux et des crêpes. 

Je n’ai pas trop suivi les péripéties du dîner (à la réflexion, je crois qu’il n’y en a pas eu, à part quelques  slurp ! slurp ! 

pendant la soupe), parce que Coupon a commencé à s’agiter sérieusement à côté de moi. À deux sur un canapé, c’est une chose qu’on sent tout de suite. Finalement, elle n’a pas pu s’empêcher de lâcher : COUPON : Je me suis toujours très bien entendue avec ta mère. Qu’est-ce qu’elle a besoin d’une vieille comme ça ? 

MOI : Tu n’as rien compris, mamie. C’est Alain qu’elle doit épouser à la fin, pas Adolphine. 

COUPON : C’est ça, fais ta maligne. 

J’ai contemplé un moment en salivant le tas de crêpes avant de crier :
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MOI : T’es quand même incroyable ! Tu regardes sans broncher ton fils faire le joli cœur avec des minettes à peine plus âgées que moi, tu regardes sans rien dire la femme de ton fils faire sa tournée des Prétendants et toi… tout ce qui te préoccupe, c’est ta place de mamie-belle-mère ! 

COUPON : Ma place, c’est ma place. Et je ne me laisserai pas déloger par une vieille qui fait des crêpes épaisses comme le doigt. 

MOI : Tu sais bien que…

COUPON : Oui, je sais. Mais tout de même ! L’idée que Corinne ait pu y songer ne serait-ce qu’une seconde ! 

Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? 

Nous avons raté quelque chose. Voilà soudain qu’on voit Alain en train d’enfiler sa parka. Est-ce que Corinne en a eu marre et lui a demandé de la raccompagner à la gare ? Notre amie LA VOIX nous informe. 

LA VOIX :  Et là, c’est le drame. À peine le dîner achevé, Alain s’éclipse. Nous sommes en effet mardi soir et, pour Alain, mardi c’est le jour du billard. Or, comme le dit si bien Adolphine : « Pour Alain, le billard du mardi, c’est sacré. »

ALAIN : Je vous laisse entre femmes. Ça vous permettra de faire mieux connaissance. 

Il y a un long plan pathétique sur les yeux de mon ex-mère. J’ai presque pitié d’elle, tiens. Et vous savez ce qu’on lit dans ses yeux ? Ceci :
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ALAIN

Il est clair que la suite a été coupée au montage. Parce que, au bout de dix-huit minutes de silence, les gens croient que leur télé est en panne. Finalement, Adolphine se décide à engager la conversation. 

ADOLPHINE : Vous savez repriser, au moins ? 

Je vous fais grâce de la suite du dialogue (la couture, le tricot, les enfants, les jeunes de maintenant). Même si je vous déteste monstrueusement de ne jamais laisser de commentaires, vous n’avez pas mérité ça. Ensuite : Publicité

Puis c’est le retour des deux brunes, la toute fraîche et la toute chiffonnée. J’en profite pour aller prendre ma douche. Quand je reviens au salon, Coupon est hilare. 

COUPON : T’as raté ! La brune chiffonnée s’est ramassé un de ces crétins ! Il passe son temps à lire. 

MOI : Comme moi, alors ? 

COUPON : Toi, c’est pas pareil. T’es obligée, à cause de l’école. Enfin. Espérons qu’Éric sera mieux. 

Éric est le Prétendant numéro 2 de Corinne. Vous m’excuserez, mais je ne vais pas en faire des tonnes à son sujet. Éric est un mou gentil qui s’est fait plaquer par sa femme. Il attend ex-maman avec des fleurs, lui dit qu’il 109
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lui a loué une chambre d’hôtel parce que son appartement est trop petit, l’emmène au restaurant et, au dessert, lui offre une sorte de parchemin roulé avec un ruban rouge autour (un poème qui célèbre son sourire plus doux que du velours, son regard plus lumineux que l’astre du jour et sa main à laquelle il rêve de passer un gage d’amour). 

COUPON : C’est la bague. 

MOI : Merci. J’avais compris. 

COUPON : Il perd pas de temps, lui, dis donc. 

Corinne bâille. Elle s’excuse. La fatigue. Tu parles ! 

COUPON : À mon avis, ce sera mieux la semaine prochaine. Ils sont malins à la télé. Ils ont sûrement gardé les meilleurs Prétendants pour la fin. 

Il est 22 h 30. Je vais me coucher. Je donne un dernier clic avant de fermer l’ordinateur. Un mail de Brian. 

Il m’appelle son cher papillon ( My dear butterfly). Je hais la langue anglaise. J’ai vaguement envie de signer mon prochain message Miss Butterfly. Comme ça, au moins, ce sera clair. Et si Brian ne m’écrit plus jamais, je saurai à quoi m’en tenir. 

Oh ! Et puis je me moque pas mal de Brian et d’Alex et de Corinne et de tout le monde. J’aimerais juste que quelqu’un laisse un petit commentaire. Et si vous n’avez pas d’idée, je vous en suggère une. S’il vous plaît, est-ce que vous pouvez m’expliquer en quinze lignes maximum 110
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POURQUOI LA VIE EST AUSSI MOCHE 

ET COMPLIQUÉE ??? 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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JE RECRUTE PARMI L’ÉLITE

Le Club-Lecture de Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher se réunit deux fois par semaine, le mardi et le jeudi. On s’inscrit et on vient quand on en a envie. On peut lire sur place, emprunter, participer à des groupes de discussion ou à des défis-écritures. Pour vous donner une idée, le thème du dernier groupe de discussion était : « Pourquoi est-ce que parfois l’auteur tue le héros à la fin alors que tous les lecteurs sont contre ? », et celui du dernier défi-

écriture était : « Imaginez de quelle façon serait morte la onzième victime, s’il y avait eu onze petits nègres. » Un jour, j’ai entendu Mme Anselme, la directrice de Jeanne, déclarer que les membres du Club constituaient l’élite de l’établissement. 

Désormais, j’emprunte et je lis, mais je ne participe plus (j’ai cessé le jour où un de mes camarades a proposé comme thème de défi-écriture : « Imaginez qu’Anne Frank devienne le chef de la résistance et batte les Allemands. »). Ça m’a été pénible de le constater, mais le fait d’aimer la lecture n’empêche absolument pas les gens d’être débiles. Néanmoins (ce qui est plus réconfortant), la plupart des élèves de Jeanne qui fréquentent le Club 112
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sont un peu moins débiles que les autres. La preuve : en général, je suis la seule de ma classe. 

J’entends d’ici grincer les rouages de votre cervelle mal lubrifiée. Mais pourquoi REALITY GIRL nous parle-t-elle soudain de cela ? vous interrogez-vous. Vous êtes même capables d’ajouter :

VOUS : Hé ! Nous, ce qui nous intéresse, c’est les émissions de télé. Si elle cause de bouquins, maintenant…

Vous m’énervez tellement avec ce genre de réflexions que je me demande ce qui me retient de consacrer mon post du jour à un compte-rendu de lecture sur  La Cousine Bette de H. de Balzac (et faites-moi confiance, il est assommant celui-là, un vrai bonheur). 

Eh bien, figurez-vous qu’il m’arrive de cogiter. Or (ah ouais, ça y est, ça vous revient), mamie Coupon m’a confié une mission, ma seconde en l’espace de quelques jours, après mon safari photo dans la prairie papillon-nifère. Celle-ci est fort différente de la précédente. Il s’agit d’une sorte de recrutement, de la réunion d’un pool d’experts dans un esprit commando. Mais rien de militaire. Nous nous situons dans un contexte purement intellectuel. 

Je vous ai dit ce que je pensais des élèves de ma classe. 

Ils sont globalement nuls. Par ailleurs, je préfère ne pas mêler à cette affaire des condisciples que je suis amenée à fréquenter tous les jours. Donc, le Club-Lecture m’a paru le meilleur endroit pour opérer mon recrutement. 

 113



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 114

Í REALITY GIRL

On y rencontre des gens à l’esprit ouvert et curieux, épris de culture et pourvus de connaissances variées. Il y a même un garçon qui connaît par cœur l’intégralité des dialogues du tome 19 de Spirou et Fantasio,  Panade à Champignac. Ne riez pas, il est fort possible que cela puisse servir. 

Prudemment, je me suis approchée d’un groupe stu-dieusement installé à une table chargée de volumes variés. 

Parlaient-ils de Montaigne ou de poésie surréaliste, comparaient-ils l’expression de la passion chez Racine et Corneille, ou échangeaient-ils simplement leurs impres-sions à propos des œuvres écrites en exil par Victor Hugo ? Voici ce que j’ai entendu :

ANONYME 1 : Le meilleur, c’est la blonde craignos qui se fait draguer par un gogol qui vit avec sa vieille. 

ANONYME 2 : Oui, oui, et il la plante pour aller faire son Loto. 

ANONYME 1 : Nan, son billard. 

Je me suis éloignée. Ce livre-là, j’avais l’impression de l’avoir déjà lu. Changeant de stratégie, je prends contact avec un individu isolé, un garçon que j’ai vu emporter à plusieurs reprises d’imposantes piles de romans de fort bonne tenue (certains prétendent qu’il les rapporte chez lui pour les donner à sa mère, qui adore la lecture). Ce garçon s’appelle Julien. 

MOI : Voilà. Je cherche à recruter quelques éléments particu…
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JULIEN : Hein ? 

MOI : Attends. Je t’explique autrement. Ma grand-mère…

JULIEN : Pourquoi tu parles tout bas ? 

MOI : Je préfère que la chose ne s’ébruite pas trop. Tu vas comprendre pourquoi. Alors, voilà, ma grand-mère a été sélectionnée pour passer à « LA FORTUNE EST

À VOUS » et elle m’a chargée de…

JULIEN : HÉ ! LES MECS ! Y A LA GRAND-MÈRE

D’AURORE QUI PASSE À LA TÉLÉ !!! 

Julien est un crétin fini mais, à l’arrivée, je dois avouer qu’il m’a facilité le travail. Les quatorze personnes pré-

sentes à la bibli sont désormais au courant. Je n’ai plus grand-chose à expliquer. À part que :

MOI : Il me faut des volontaires pour le coup de télé-

phone. Mais à condition de connaître des trucs, sinon vous ne m’intéressez pas. L’idée, c’est de rassembler des spécialistes sur un peu tous les sujets afin de bétonner, vous voyez ? 

L’enthousiasme va très au-delà de mes espérances. 

Je pense que si Coupon doit répondre à une question concernant Manchester United, Super Mario, le shojo manga ou  Desperate Housewives, nous pouvons partir confiants. Mais j’ai bien conscience qu’il nous reste des lacunes à combler. Ainsi, j’ai pu vérifier qu’aucun d’entre 115
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nous ne sait de combien de lames se compose un xylo-phone. Et ce n’est hélas qu’un exemple. 

Jamila est là au milieu de la cour. On la repère de loin, à cause de sa tenue. Et aussi du fait qu’il n’y a jamais personne à moins de cinq mètres d’elle.  A priori, mon recrutement est terminé et je ne suis pas du tout certaine qu’il soit judicieux. Essayer d’entraîner Jamila dans cette histoire serait parfaitement ridicule. 

D’ailleurs, elle ne voudra jamais. Mais bon, vous savez, parfois, on décide de ne pas faire quelque chose et l’instant d’après on se retrouve en train de faire le contraire. Est-ce que je vous ai prévenus que la vie était compliquée ? Tenez, je vais vous en donner une autre preuve. 

1/ Jamila est la seule fille de tout le bahut à qui j’ai envie de parler. 

2/ Je n’ai absolument rien à lui dire. 

Voici l’unique raison pour laquelle je lui ai annoncé la fabuleuse nouvelle : dans certaines circonstances, un sujet de conversation, ça ne se refuse pas. 

MOI : Je t’ai pas dit, ma grand-mère passe à la télé. Elle va faire « LA FORTUNE EST À VOUS ». 

JAMILA : Ma mère regarde. Une fois, elle a gagné 48 000 euros. 

MOI : Sans blague ? 
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JAMILA : Mais quand on trouve les réponses chez soi dans son fauteuil, ça ne compte pas. 

MOI : Dommage. 

JAMILA : Oui. 

MOI : Je n’imaginais pas ta mère comme ça. 

JAMILA : Bof. 

J’ai réussi à lui arracher plusieurs phrases complètes, un exploit. Maintenant, je cale. Alors, comme une imbécile, je me jette à l’eau. Je demande à Jamila si elle veut en être. Ses yeux s’écarquillent. De toute façon, chez elle, on ne voit que ça (les yeux). Dès qu’elle met les pieds dans la cour, elle remonte le voile du bas. 

JAMILA : T’es folle, je suis complètement ignorante. 

MOI : Tu sais, ils posent des questions sur n’importe quoi. Ça peut aussi bien tomber sur le tchador et là, tu serais sûrement la meilleure. 

Arrêtez de pouffer. Vous devriez plutôt m’admirer. Pas de sortir des inepties pareilles. Mais d’avoir le courage et l’honnêteté de vous les répéter. Jamila, elle, n’a pas rigolé. 

Elle m’a montré son truc sur la tête, puis son truc devant la bouche et le nez. 

JAMILA : Ça, c’est le hijab. Et ça, c’est le niqab. 
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MOI : Ah ? Et c’est obligatoire ? 

JAMILA : C’est pour ne pas être belle, ne pas sentir bon et ne pas attirer le regard des hommes. 

MOI : Et ce sont tes parents qui t’obligent ? 

JAMILA : Non, c’est moi. 

Je m’éloigne parce que je ne vois vraiment pas quoi ajouter. 

JAMILA : C’est à quelle heure, chez toi ? 

J’ai la mâchoire qui se décroche. 

MOI : Sérieux ? Tu viens ? 

JAMILA : On ne sait jamais. Si ta grand-mère avait une question sur le niqab, après, je me sentirais coupable. 

Le niqab de Jamila est opaque (car TELLE EST LA LOI), mais je crois que tous les hommes de la terre auraient vu son sourire. 

Plus j’y pense, plus je me dis qu’on va bien rigoler. Et que si Coupon râtisse le million, je n’y serai probablement pour rien. 

HÉ ! PAS LA PEINE D’ALLUMER VOTRE

TÉLÉ MERCREDI PROCHAIN. COUPON

ENREGISTRE, C’EST PAS DU DIRECT. 
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Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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L’IDÉE DE COUPON

J’ai briefé rapidement Coupon en faisant mousser mon panel d’experts (« les membres les plus érudits du Club-Lecture », « l’élite de l’élite »). Elle a paru satisfaite sans être pleinement rassurée. 

COUPON : T’as quelqu’un pour l’orthographe et les conjugaisons ? 

MOI : Là, j’ai besoin de personne. 

COUPON : Bon. Et l’ordre des planètes du système solaire, tu y as pensé ? 

MOI : Bien sûr. Aucun problème. 

COUPON : Et les Miss France ? Il faudrait connaître au moins les vingt dernières. 

MOI : Mais, mamie, qu’est-ce tu crois que je fais ? 

J’arrête pas de réviser ! 

COUPON : Qu’est-ce qu’il y a encore… ah, oui ! Hen-ryjesaispluscombien, le roi anglais, celui qu’a bousillé 120
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toutes ses femmes, t’as la liste ? Dis donc, y en a un qui cause allemand dans tes copains ? Parce que pour les acteurs de Derrick, ce serait mieux. Bon sang, j’oubliais le sport. Ma bête noire. Il m’en faut un qui sache pour les médailles. 

MOI : Oui, mamie. Sinon… je voulais te demander quelque chose. Si t’appelles, tu ne dis pas mon vrai nom, d’accord ? Tu réponds à l’animateur Robert que tu appelles ta petite-fille Aurélie. Aurélie, OK ? Ah ! Et aussi… ne t’inquiète pas, si tu reconnais pas ma voix. C’est parce que j’aurai mis un mouchoir devant ma bouche. 

COUPON : Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? De quoi t’as peur ? 

MOI : Oh, tu sais, les gens se font vite des idées. Alors, comme il y a déjà mes deux ex à la télé, plus toi maintenant… Il vaut mieux que je reste incognito. Sinon, tout le monde va croire que c’est truqué. 

COUPON : Je ne vous comprends pas, vous, les jeunes. 

On vous offre la chance de passer à la télé et voilà…

Je vous résume la suite de la conversation, parce que je ne me souviens pas trop comment j’en suis venue à révé-

ler à ma grand-mère des choses que je m’étais juré de garder secrètes. Première partie du débat : je vide ce que j’ai sur le cœur. Je crache sur la télé, sur les émissions débiles, sur les parents qui se comportent comme des débiles, et je m’arrête juste avant de parler des grands-mères débiles qui essaient de gagner du fric en participant 121
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à des jeux débiles. Deuxième partie du débat : Coupon contre-attaque. Au lieu de répliquer à mes arguments imparables, elle me dit que ce n’est pas normal pour une gamine de mon âge de rester enfermée dans sa chambre toute la journée, de ne pas avoir d’amis, de ne communiquer avec personne, et de passer sa vie à pianoter sur son ordinateur. 

Bon, en fait, je m’en souviens. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à pleurer en hurlant :

MOI : Si, justement, J’ESSAIE de communiquer. C’est quand même pas de ma faute si personne ne me répond jamais !!! 

À partir de là, j’étais cuite. Il a fallu que j’explique à Coupon ce que je fais quand je « pianote sur mon ordinateur ». Ah, tiens ! Le rouge de la honte vous monte au front ? Un vif sentiment de culpabilité vous étreint ? Ben oui, si vous vous fendiez de temps en temps d’un petit commentaire, Coupon n’aurait pas eu besoin de me tendre la boîte de Kleenex (cent dix pour le prix de cent cette semaine). En tout cas, ça l’a émue. Cette femme a malgré tout du cœur. Et penser que sa petite-fille préfé-

rée a des indices de commentaires ZÉRO et fait ZÉRO

de part de marché dans la blogosphère ne pouvait pas la laisser indifférente (je saute le long monologue où je m’efforce d’expliquer à Coupon ce qu’est un blog). 

COUPON : Au fond, c’est comme un journal intime que tu montres à tout le monde. 
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MOI : Voilà. Sauf que tout le monde s’en moque. 

COUPON : Je veux bien le lire, si ça te fait plaisir. 

Hiiiiiiiiiiiiii !!!!!! 

MOI : Heu non, c’est des trucs de jeunes, tu vois. 

Coupon s’est mise à réfléchir. 

COUPON : Faut que tu fasses de la pub, Rirette. Ou alors…

Et alors ? Alors, croyez-le ou non, Coupon a eu une SUPER IDÉE MÉGA GÉNIALE. 

Je vous en parle demain, promis. J’ai hâte, vous n’imaginez même pas. 

Commentaires (1) :

 Aujourd’hui, c’est moi, encore et toujours moi. Mais, demain, je vous parie que ça va se bousculer ! 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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À VOUS DE JOUER ! 

Ça y est, Coupon est partie pour Paris. Je suis toute seule à la maison mais pas désœuvrée. Avant de s’en aller, mamie m’a confié un certain nombre de tâches. 

Pas l’aspirateur ou le repassage, non, n’exagérez pas. 

C’est plutôt comme un intérim. Il faut savoir que Coupon est très organisée. Même si elle est à la retraite depuis neuf ans, elle continue de se comporter comme si elle allait au boulot tous les jours. D’ailleurs, quand elle sort acheter les journaux et qu’il est 10 h 05 au lieu de 10 heures, elle dit : « Ouh là, je suis en retard, ce matin. » Bref, 10 heures, achat des journaux, 10 h 30, lecture et découpage de la presse. Rien sur le sommet de Copenhague ou sur la Constitution européenne, uniquement les bons de réduction et les jeux-concours. 

Après déjeuner, elle surfe sur le Net pour dénicher les bonnes affaires et tenter sa chance à d’autres jeux. 

Ensuite, elle se met sérieusement au travail et essaie de trouver les réponses aux douze mille questions qu’elle a récoltées. Donc, pendant son absence, je suis chargée d’acheter les journaux et de découper tout ce qui peut l’intéresser. Si, au passage, je vois que je connais une bonne réponse, je peux la mettre. Par exemple, j’ai 124
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remarqué tout de suite que, dans la case trois, Lulu avait un bras en trop (c’est une des soixante énigmes stupides qu’il faut résoudre pour gagner un an gratuit d’adou-cissant textile). 

VOUS : L’I-DÉE GÉNIALE ! L’I-DÉE GÉNIALE ! 

Alors, on trépigne ? 

Au fond, ce n’est pas trop dur à deviner. Si vous étiez plus malins, vous auriez compris tout de suite. Comme l’idée est venue de Coupon, il ne peut s’agir que d’un jeu ou d’un concours. Appelons ça un jeu-concours et n’en parlons plus. 

Hier, après avoir écouté mes malheurs (= VOUS, VOTRE SCANDALEUX SILENCE), Coupon a cherché le moyen de vous obliger à sortir de votre tanière. Et sa conclusion a été immédiate :

COUPON : Suffit de voir ce qu’ils font dans les journaux ou à la télé. Dès qu’ils veulent attirer le monde, ils organisent des jeux. Gagner de l’argent ou des cadeaux, les gens, y a que ça qui les intéresse. 

Je note en passant que ma grand-mère n’a pas l’air de se douter un instant qu’elle ressemble comme deux gouttes d’eau aux « gens ». Et même qu’elle a une tête de Gogo N° 1. 

COUPON : Moi, à ta place, je ferais un jeu dans ton blog. S’il y a des lots à ratisser, à mon avis, des téléblogueurs, tu vas en avoir à la pelle. 
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J’espère que vous êtes contents d’apprendre que vous êtes des téléblogueurs. Sur le moment, ce n’est pas ce qui me préoccupe. Je fais le tour de ma chambre (en pensée), à la recherche de ce que je pourrais bien vous offrir. Mon vieux disque d’Alizée ? Vous savez :  Moi, Lolita…

(Non, c’est pas moi qui l’ai acheté. C’est un cadeau, je vous le JURE.)

Ouais, bof. Sinon, quoi ? Quand même pas mon mp3 ni mon pull en cachemire ! Pourquoi pas Tommy, pendant que vous y êtes ! Tommy, c’est mon ours trop mignon de quand j’étais petite et vous pouvez toujours courir, vous ne l’aurez jamais. 

MOI : Mais, Coupon, je n’ai rien comme lots. 

COUPON : T’en fais pas. Viens, on va regarder. 

On a bien passé une heure à vider les placards et à fouiller le garage. À la fin, il y avait trois tas. 

1/ les trucs à jeter vraiment trop nazes. 

2/ les lots pour moi. 

3/ les choses dont on ne veut plus, mais qui peuvent trouver preneurs et qu’on mettra à notre stand lors de la prochaine braderie. 

C’est toujours comme ça, avec Coupon. Elle a été super sympa avec moi et on s’est même amusées comme des 126
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folles, mais y a toujours un « mais ». Bref, j’ai appris que j’étais réquisitionnée pour tenir le stand avec elle à la prochaine braderie (et ça, c’est carrément relou). 

Hi hi ! Vous bouillez, je sens le chaud jusqu’ici. Et votre clameur impatiente parvient à mes oreilles : VOUS : Y a quoi comme lots ??!! 

Alors, voili voilà :

1er prix : une console de jeu (avec sa notice en japonais). 

2e prix : six couteaux à manche de corne dans leur écrin en velours (jamais servis). 

3e prix : un fer à repasser de voyage très pratique. 

4e prix : un réveil Mickey. 

5e prix : une mini roulette et cent jetons en plastique. 

Du 6e au 10e prix : des tas d’échantillons. 

Pas mal, hein ? Mais vous n’allez pas les rafler comme ça. Pour gagner, il va falloir me prouver que vous êtes des téléblogueurs attentifs. Car voici maintenant la terrible épreuve dont il va falloir triompher. Les vainqueurs seront ceux qui auront le mieux répondu. 

Grand jeu-concours REALITY GIRL

1. Quel est le nom savant du monarque (en latin) ? 

.......................................................................................... 
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2. Comment s’appelle le magasin d’articles de sport d’Alex ? 

.......................................................................................... 

3. Quel est le prénom de la mère d’Alain, le Prétendant numéro 1 de Corinne ? 

.......................................................................................... 

4. Dans quel grand magasin travaillait Coupon quand elle était plus jeune ? 

.......................................................................................... 

5. De qui Polonius Grobbard est-elle le  body double ? 

.......................................................................................... 

6. Dans quel restaurant ai-je déjeuné récemment avec Coupon ? 

.......................................................................................... 

7. Grâce à quelle chanson débile ai-je fait la connaissance de Brian ? 

.......................................................................................... 

8. Comment appelle-t-on le voile que Jamila porte sur sa tête ? 

.......................................................................................... 

9. Quelle est la partie de mon anatomie que j’aimerais bien pouvoir raccourcir ? 

.......................................................................................... 

10. Quel cadeau nul Alex offre-t-il à Pavlina ? 

.......................................................................................... 
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Question subsidiaire pour départager les ex aequo : Que diriez-vous en quelques phrases à un(e) ami(e) pour le (la) convaincre de se connecter d’urgence sur REALITY GIRL, votre blog préféré ? 

.......................................................................................... 

.......................................................................................... 

.......................................................................................... 

.......................................................................................... 

J’avais l’intention de vous raconter d’autres choses concernant Coupon mais je crois que je vais en rester là pour le moment. Je fais une deuxième mise à jour exceptionnelle tout à l’heure. Je ne veux surtout pas vous détourner de votre tâche. Car maintenant :

À VOS CLAVIERS ! 

Commentaires (1) :

 Donc, pour vos réponses, vous les mettez là, dans les commentaires. 

 N’oubliez pas d’indiquer votre nom et votre adresse, sinon je ne pourrai pas envoyer les lots. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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ÇA VA COMME UN LUNDI

Aujourd’hui, c’est lundi et lundi, c’est Russie. C’est lundi, c’est Russie et Coupon est partie à Paris. J’ai l’indicateur de moral au niveau du thermomètre là-bas, chez les Filles dociles du Nord : autour des moins quinze. Si je m’écoutais, je snoberais carrément l’émission. Vraiment pas envie de la regarder toute seule (déjà qu’à deux…). Mais il faut que je l’enregistre pour Coupon. 

On avait passé une super journée à choisir les lots et finalement on s’est quittées presque fâchées. Ça a démarré quand je lui ai dit que ce n’était pas la peine d’enregistrer l’émission et qu’aux dernières nouvelles Solange avait quand même la télé. Le problème (je le savais, évidemment), c’est que la sœur de Coupon déteste mon ex-père. Elle le critique depuis qu’il est tout petit. J’ai eu le malheur d’insinuer qu’elle n’avait pas for cément tort, Solange. Évidemment, Coupon m’a reproché de toujours prendre le parti de ma mère. Et moi j’ai répondu que je m’étais orphelinisée AUSSI de mère mais que MALGRÉ TOUT c’était Alex le principal responsable de la situation. Heureusement, mamie 130
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a regardé la pendule avant qu’on ne se dispute vraiment. Il ne lui restait plus que quatre heures pour avoir son train et elle s’est dépêchée de mettre son manteau. 

Mamie Coupon a toujours tellement peur de rater son train qu’au bout du compte elle doit passer plus de temps sur le quai à attendre que dans la voiture à rouler. 

Tout en tapant mon texte, je guette, et je vois qu’il n’y a rien à l’horizon. Vous séchez ou quoi ? Pourtant, mes questions ne sont pas si difficiles que ça. En tout cas, un lecteur attentif de REALITY GIRL se rirait de pièges aussi dérisoires. J’espère juste qu’il y en a. Au moins un, mince ! 

Où en étais-je ? Ah oui ! Seule dans le pavillon crépi parmi les pavillons crépis. Y compris pour bouffer. Mais celui qui m’empêchera de me sustenter n’est pas encore né. J’ai commencé vers 7 heures, debout dans la cuisine. Ensuite, j’ai préparé un plateau-repas. Saucisses cocktail, chips, reste de gratin, biscuits apéritif, saucisson, yaourt vanille, bananes (2). J’ai laissé le petit pot vanille-fraise au congélo pour plus tard. 

Je me brancherais sur n’importe quoi plutôt que sur

« L’AMOUR VENU DU FROID ». Je préférerais même le documentaire sur les nomades qui vivent en Maurita-nie sous des tentes en poil de chameau. Je zappe. Un bout de météo, une minute de film, une pub, trois notes de clip. Alex est là. Il m’attend. Il fait comme moi sur mon canapé. Il s’empiffre. Lui, c’est caviar et vodka. 
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L’endroit est curieux, on dirait un salon de thé. Très chic, avec partout des miroirs, des dorures et des tableaux de chasse (en peinture). Les chaises (en métal) sont pleines de spirales et de tortillons. À la place du feuilleté aux amandes et du fondant aux fruits rouges arrosés de chocolat chaud mousseux, ils servent leurs fameux petits grains noirs sur des blinis, avec de l’eau à quarante-cinq degrés pour faire passer. Je n’ai pas besoin de voir la bouteille pour savoir ce que boit mon ex-père. Les alcools forts lui font toujours le même effet : rougeur au cou, goutte-lettes sur le nez et veines saillantes sur les tempes. Sa nouvelle conquête – une blonde plus toute toute jeune – paraît avoir aussi une bonne descente. Mais elle reste fraîche comme une rose. Les Russes, elles ont l’habitude. 

Mais où est donc Nina l’interprète ? LA VOIX DE LA TÉLÉ apaise notre curiosité. 

LA VOIX :  Oksana a étudié le français à l’université. Alex peut donc partager avec elle des moments d’intimité sans la présence de Nina l’interprète. 

Plutôt que de vous résumer la conversation, je vous ferai cette simple remarque : ce n’est pas parce qu’on parle le français qu’on a quelque chose à dire. À part ça, le niveau des facs russes n’a pas l’air terrible. 

Exemple :

OKSANA : Il te plaît bien le ville ici ? C’est jouli ? 

ALEX : Ouais, ouais, faut aimer la neige. 
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Sourire rassuré d’Oksana. Peut-être qu’elle n’a pas compris qu’Alex n’est pas venu dans l’intention de s’installer en Russie. 

Là, j’avoue que je décroche un peu. N’y voyez pas de l’indifférence. C’est juste qu’il ne reste pas beaucoup de moutarde forte de Dijon au fond du verre collector Winnie l’Ourson et que, dans ces conditions, trem -

per des saucisses cocktail réclame un minimum de concentration. 

Quand je relève la tête, elle est là. Si. ELLE. La tour Eiffel sent-bon. Alex en a emporté plusieurs, et il faut qu’il liquide son stock. Oksana débouche l’étage trois, respire à fond. Elle a du cran, cette fille. Ou alors, elle veut VRAIMENT se tirer de son bled. 

ALEX : La tour Eiffel. Tu connais ? 

OKSANA : Da ! Da ! Oui. 

ALEX : Paris. Tour Eiffel. Tu connais ? 

OKSANA : Da ! Da ! Oui. 

ALEX : Paris, tu aimerais visiter Paris ? 

OKSANA : Da ! Paris ! Chanel, Dior, Saint-Laurent…

Paris ! 

ALEX : Ah ouais, tu connais bien, finalement. 
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J’imagine sans peine ce qui se passe dans vos petites têtes. 

Vous vous croyez toujours plus malins que les autres, hein ? Sûrs de vous, vous songez :

VOUS : Wouah ! Le pauvre gars. Il s’est déjà pris un super râteau, l’autre jour avec sa tour Eiffel sent-bon, et voilà qu’il recommence. Il est carrément teubé ou il a juré de rentrer célibataire ? 

Franchement, j’ai un peu pensé comme vous au début. 

Mais la vérité est autre. La VÉRITÉ, c’est qu’Alex se moque d’Oksana comme de sa première paire de chaussettes. La VÉRITÉ, c’est que, depuis son super râteau de l’autre jour, comme vous dites si bien, Alex est FONDU-TOQUÉ-MORDU. Il ne pense plus qu’à elle. PAVLINA. On le sait, on le sent, LA VOIX

nous le susurre… Mais elle fait semblant de s’inté -

resser à autre chose. Elle nous annonce un nouveau rendez-vous avec une certaine Kalia. Or, nous avons compris depuis longtemps que Kalia n’est qu’une figurante et que la prochaine séquence n’est que du remplissage. Nous attendons LE RETOUR DE 

PAVLINA. 

En d’autres termes, le moment est venu pour moi de me rendre à la cuisine et d’ouvrir le congélo où se morfond le petit pot vanille-fraise. Je peux vous certifier qu’il a trouvé de la compagnie. Je reviens vers le salon en fermant les yeux, pariant que dès que je les rouvrirai, Alex sera en train de courtiser sa blonde aux yeux verts. 
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Raté ! Il est dans sa chambre d’hôtel, le portable coincé entre le menton et l’épaule. Ça me fait drôle. Je l’ai vu tellement de fois dans cette position, mon ex-papounet. 

Pendant une demi-heure, comme lors de la dernière émission, j’ai eu l’impression de suivre les aventures ridicules d’un inconnu. Maintenant, je le reconnais. C’est bien lui. Il a l’air triste. 

ALEX : Hier, elle a remis deux fois le rendez-vous. Ce midi, j’ai poireauté une plombe au bar de l’hôtel. Elle se fout carrément de moi. […] Normalement, on se voit cet après-midi. Je l’emmène faire les magasins. Là, à mon avis, elle va venir. Les bisous, les mots doux,  macache bono. 

Mais quand il s’agit de faire chauffer la Carte Bleue, t’en fais pas, y a du monde. 

 Macache bono  est une expression d’argot ancien. Un peu l’équivalent de « walou, nada, keutchi » en langage de vieux. 

Je me sens déprimée tout d’un coup. Pendant toute la Publicité

j’hésite. Pourquoi continuer à regarder ce programme idiot, alors que je serais si bien à sangloter dans ma chambre ? De toute façon, l’occasion va se représenter. 

Coupon est capable d’insister pour que je visionne la cassette avec elle. 

 GLURPS ! 

Mon œil vient de tomber sur le petit voyant rouge. Enfin, justement, il n’est pas très rouge. Et les chiffres sur le 135
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compteur sont d’une immobilité alarmante. Enfer et putréfaction ! Je n’ai pensé qu’à ça et je ne l’ai pas fait. 

Je n’ai pas appuyé sur la télécommande. Coupon va me tuer. Du coup, punition immédiate : je suis obligée de me goinfrer la suite. Si je veux avoir la vie sauve, il faut au moins que je puisse faire à ma grand-mère un compte-rendu détaillé. Et là, on approche du dénoue-ment. Tous les téléspectateurs sont en haleine, torturés par la GRANDE QUESTION. Pavlina va-t-elle craquer ? Non, je rigole. La GRANDE QUESTION, ce n’est pas ça. C’est :

COMBIEN ALEX VA-T-IL CLAQUER ? 

Je vous préviens, vous ne le saurez pas aujourd’hui. J’en ai marre, vous n’imaginez pas. Et comme, de toute façon, je vais devoir vous faire le compte-rendu de mon compte-rendu à Coupon, on aura l’occasion d’en reparler. Je vous signale juste que le petit bracelet qu’il a offert à cette pétasse, je l’aurais accepté sans faire la difficile (elle ne l’a pas refusé non plus, d’ailleurs). 

En fait, j’ai quand même appuyé sur le bouton. Coupon aura au moins la fin de la fin. Sinon, bon, toujours aucune réponse au jeu-concours REALITY GIRL, tout va bien la vie est belle. Ma boîte aux lettres fait  ding !  C’est Brian. 

Il y a huit pièces jointes, rien que des photos de papillons. 

De quoi je me plains, hein ? 

Orpheline, déjà, c’est dur comme situation. Mais orpheline TOUTE SEULE, franchement, c’est l’horreur. 
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Je rectifie ce que j’ai affirmé hier à propos des pièces jointes. Il y en a seulement sept sur les papillons. Dans la huitième, Brian m’envoie sa photo avec un papillon posé sur la main. Surprise, il n’est presque pas moche (Brian). 

Dans son message, mine de rien, il m’annonce qu’il a l’intention de se rendre prochainement en Allemagne à un congrès international de lépidoptéristes, et qu’il en profiterait bien pour faire un petit tour en France. Et il me reparle de la réserve papillonifère proche d’ici. 

Je ne sais pas ce qu’il s’imagine. 

Pour l’instant, j’ai d’autres soucis. Plus précisément, je suis désespérée. À l’intention de mes lecteurs sadiques, voici une brève liste de mes tout-va-mal :

– Mes deux ex continuent de se ridiculiser à la télé. 

– J’ai oublié d’enregistrer l’émission pour Coupon (sauf la fin). 

– Je n’ai pas reçu la moindre réponse à mon jeu-concours. 

– Personne ne viendra demain pour le coup de télé-

phone, ils vont tous se dégonfler, c’est sûr. 
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– Brian croit peut-être que j’ai des points noirs sur les ailes et, s’il a compris que je suis une fille, il se fait probablement des idées et c’est encore pire. 

– Je n’arrive pas à trouver de sujet pour mon REALITY

GIRL d’aujourd’hui à part des trucs déprimants. 

Ah si ! Je sais. Vous ne connaissez pas la nouvelle ? Polonius Grobbard quitte le collège. Cet après-midi, elle nous a fait ses adieux, larmes aux yeux et compagnie. Elle part à Hollywood ! Polonius tourne dans le prochain film de Jasper Kanchelkis, l’américano-lituanien  lover. Arrêtez de baver, ça me soulève le cœur. Enfin, je suppose que vous avez rectifié de vous-mêmes. ALLISON PLUNKET

tourne avec JASPER KANCHELKIS. Et, comme d’hab, Polonius lui prête ses gambettes. Mais, d’après elle, son rôle n’en est pas moins super excitant et même carré-

ment effrayant. Figurez-vous que, pour la première fois de sa carrière, Polonius Grobbard va devoir faire des cascades ! Non, espèce de dégoûtants, il ne s’agit absolument pas de ce à quoi vous pensez. C’est juste qu’à un moment la copine hyper jalouse de Jasper rentre à l’improviste et qu’Allison doit se dépêcher de filer sans avoir le temps de se rhabiller. Une seule issue : le balcon. 

Et là, hop ! elle saute dans les plates-bandes. Eh bien, les jambes que vous verrez tomber prochainement à l’écran, ce sont celles de Polonius. Et la cheville foulée qui fuit éperdument, ce sera la sienne. Elle n’en mène pas large, je peux vous le dire. On l’a obligée à prendre une assurance complémentaire, « Bris des membres inférieurs avec incapacité longue durée », pour le cas où elle joue-rait trop bien son rôle. 
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Polonius nous a salués l’un après l’autre, une bise à chacun. C’était trop solennel, on se serait cru à un enter-rement. Je pensais qu’elle allait me zapper, mais non, j’y ai eu droit aussi (elle a dit les mêmes mots à tout le monde). 

POLONIUS : À bientôt, Marie-Laure. Tu me manque-ras. Vous me manquerez tous. 

MOI : Aurore. 

POLONIUS : Ah oui. 

Une chance qu’elle ne soit que  body double  et qu’elle n’ait pas de texte à apprendre, c’est là qu’elle aurait besoin d’une bonne assurance ! Vous avez sans doute remarqué qu’elle a dit : « À bientôt. » En principe, Polonius sera de retour parmi nous à la rentrée prochaine. Non. 

Pardon. Elle espère « être à Jeanne en septembre pour participer à la prochaine saison ». Mais moi, si tout va bien (?), je n’y serai plus. 

Ça, oui, ça vous intéresse. Hollywood, les stars en petite tenue, les jambes  body doublées  d’Allison, les pectoraux de Jasper… Tant que je veux, hein ? Tandis que mes problèmes d’orpheline, pfff. OK, je vois ce qu’il me reste à faire. Puisque vous ne voulez pas réagir au récit de ma vie de misère, puisque vous ne voulez pas répondre à mon jeu-concours richement doté, fort bien, je me lance. 

Je ne suis pas plus idiote qu’une autre. Je sais parfaitement à quoi les stars doivent leur succès. Vous ne me croyez pas cap ? Erreur. 
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La preuve :

SI VOUS DÉSIREZ ME VOIR À POIL, 

CLIQUEZ ICI :
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 Hello ! Ici, c’est Igloo Junior, l’ours polaire. Vous êtes bien sur le site des animaux en peluche WWF. Tous mes copains À POIL

 sont à vendre : les tigres, les éléphants, les singes, les rhinocéros et les pandas. Vous n’êtes pas obligés d’acheter, mais ce serait super sympa car cet argent servira à sauver la planète. Je suis désolé mais la peluche REALITY GIRL à poil est en rupture de stock. De toute façon, elle était beaucoup moins mignonne que le renard roux ou que la maman kaola avec son bébé. 

Bon. Après ce message, je reprends la parole. J’espère que vous ne m’en voulez pas pour la blague. Comme je vous connais, je suis sûre que vous vous êtes tous précipités. Et alors ? Vous ne vous imaginiez quand même pas que vous alliez voir mes fesses, non ? Je vous avoue que je ne suis pas mécontente. Pas de la blague. De mon exploit technique. J’ai réussi à mettre un lien sur mon blog et ça marche !!!  Clic !  J’aimerais bien en mettre d’autres mais je ne sais pas vers quoi. Je manque cruellement de relations. 

Enfin, je dis ça, mais le moment est plutôt mal choisi. 

JE PENSAIS n’avoir aucune relation. Cet après-midi, 142
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vers 15 heures, j’étais CERTAINE que j’allais passer un mercredi ATROCE auprès de mes assiettes de biscuits secs, ignorée et méprisée de tous. Et y a-t-il chose pire au monde que d’attendre un coup de fil de Robert l’animateur, solitaire parmi des langues de chat et des sablés en train de ramollir ? Oui, exact, je parle des sablés avec une demi-cerise confite, les meilleurs de mon point de vue. 

OR…

À 15 h 10,  ding, dong ! , la cloche crapaud en bronze de la porte d’entrée sonne. Je crains une erreur, je redoute le représentant en contrats obsèques (trois ce mois-ci, Coupon adore !), voire le duo de témoins de Jéhovah. 

Mais non ! Voici venir Julien, Arielle, Anne-Sophie, Luc-Henry… et c’est tout. Sauf que re- ding, dong  cinq minutes plus tard. Entrent Nolwenn, Jean-Alain et Francesca. Au moment où je vais refermer la porte, je vois arriver qui ? 

Jamila ! Je crois que c’est fini, mais non, ça continue. 

À 15 h 30, nous sommes une quinzaine dans le salon, dont trois types que je n’ai jamais vus (je suis même à peu près sûre qu’ils ne sont pas de Jeanne). Ce qui s’appelle LA MAGIE DE LA TÉLÉ. 

N’ayant pas prévu une telle affluence, il me faut étaler rapidos mes dons d’organisatrice. Comme le savent tous les accros de « LA FORTUNE EST À VOUS », ce qui caractérise le coup de téléphone, c’est sa brièveté. La personne appelée n’a que trente secondes pour donner la bonne réponse. Problème : à quoi ça me sert d’avoir à ma disposition une quinzaine d’experts, s’il me faut trois heures pour faire le tri (= pour déterminer à qui je dois m’adresser). 
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Alors, voilà. Pour commencer, je leur interdis de piocher déjà dans les assiettes de biscuits et je les mets en rang face à moi. 

MOI : Bon, c’est simple. Je vais annoncer une spécialité et vous allez lever le doigt si vous pensez être capable d’assurer. Sciences et techniques, symboles chimiques, watts, ampères, neutrons, gravité, grands inventeurs, génies de l’humanité, vaccins, épidémies… OK, je raye. 

Espérons juste que Coupon ne tombe pas là-dessus. 

Je n’ai guère plus de succès avec la géographie. 

MOI : Capitales, hymnes, drapeaux, grands lacs, chaînes montagneuses, fleuves, chefs-lieux, gares et aéroports ? 

Personne ? 

Quand je pense que c’est l’élite de l’élite, ça fait peur. 

MOI : Oh ! Hé ! Vous ne m’aidez pas beaucoup. 

Passons aux arts. Il y a bien un amateur de peinture parmi vous ? 

Un doigt timide se dresse, à peine plus haut que le coude. 

Mince ! Son nom ? Ah oui, Arielle. 

MOI : Arielle, super. Euh… un petit test malgré tout si tu permets ? Hum… Arielle… voyons… euh… ah

ouais… Qui a peint  La Joconde ? 

ARIELLE : Y a un piège ? 
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MOI : Non, non. Pas de piège. 

ARIELLE : Elle est pas peinte ! C’est ça ? Le piège, c’est ça ? 

MOI : Mais si, elle est peinte. C’est une peinture, la Joconde. Enfin, je crois. OK, laisse tomber. Pour les arts, on se mettra tous ensemble. 

ARIELLE : Je sers à quoi, alors ? 

MOI : Tu m’aideras à tartiner les canapés. Y a des rillettes. 

Ma troupe commence à s’impatienter. Entendre parler de rillettes, ça les rend nerveux. Je demande alors s’il y a des spécialistes en sport. Onze doigts jaillissent vers le plafond. L’affaire est claire. Il faut prier le dieu de la Fortune pour que Coupon appelle à propos d’une question sport. La probabilité n’est pas mauvaise, vu que c’est sa bête noire. 

MOI : Ça va, rompez les rangs. Quand ma grand-mère téléphonera, vous observerez le plus grand silence et moi, je hurlerai la question pour que tout le monde l’entende. 

Celui qui connaîtra la réponse se dépêchera de la hurler aussi. Voilà, finalement c’est simple. Vous pouvez bouf…

Pas eu le temps de finir ma phrase. Ça y est, c’est parti. 

Ils s’empiffrent. Les assiettes vont être nettoyées en dix minutes. Heureusement, les placards de Coupon regorgent de victuailles. Ces temps-ci, avec la crise, elle stocke. Puis, 145
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dites… si elle gagne un million d’euros grâce à nous, elle ne va pas faire d’histoires pour un chorizo et deux brioches tressées. 

Je perds très vite la maîtrise des placards. Ils ouvrent, ils fouillent. Au moment où l’un d’eux tire le petit rideau à carreaux, en bas, à droite de l’évier, je pressens la cata -

strophe. C’est là, dans la cuisine, que Coupon range les bouteilles-qu’on-ne-boit-jamais. Comme le fait souvent remarquer ma grand-mère, on ne choisit pas ses lots. 

Il lui arrive de guigner la machine à pain et de récolter une brosse à dents électrique. Ou un carton d’apéros. 

Autrefois, quand son défunt (Dédé) était encore là, les bouteilles trouvaient preneur. Maintenant, Coupon en débouche une quand elle reçoit et c’est tout. Et il lui en reste des tonnes sur les bras parce que les gens ne veulent plus trop avaler ce genre de trucs. Picon, Dubonnet, Byrrh, Suze, je ne sais pas si vous connaissez. Des boissons de vieux. Enfin, c’est ce que je croyais. 

Aujourd’hui, j’ai appris que les jeunes ne crachaient pas forcément dessus. 

Par malheur, j’ignore combien de temps risque de durer notre Fortune-party. D’après Coupon, l’enregistrement doit avoir lieu cet après-midi, entre 16 heures et 19 h 30. 

C’est vague. Et, surtout, c’est long. J’avais prévu de faire grignoter mes invités le plus tôt possible, afin qu’ils n’aient pas la bouche pleine au moment du coup de fil. 

Ce que je n’avais pas prévu, c’est la découverte des bouteilles derrière le rideau. Je n’ai pas trop l’habitude de ce genre de situations. Forte de ma toute nouvelle expé-

rience, je pense pouvoir résumer le problème ainsi : 146
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il est très difficile de refuser à ses hôtes un petit coup à boire et, une fois qu’ils ont commencé à boire, il est encore plus difficile de les empêcher de continuer. Par ailleurs, comme certains n’ont pas manqué de me le faire remarquer, ils avaient séché soit le foot, soit la chorale soit le Club-Cinéma pour moi. Allez leur refuser quelque chose dans ces conditions ! 

À 16 h 45, je crois que mes tourments vont bientôt prendre fin. Le téléphone sonne. Je me précipite et entends une voix me proposer un salon complet en cuir véritable à moins trente pour cent, si je me rue pour profiter de cette affaire exceptionnelle. Ça, si vous voulez, c’est le côté négatif de l’activité de Coupon. À force de jouer et de remplir des formulaires, elle sème partout ses nom, adresse, mail et numéro de téléphone. Je raccroche sèchement. Mais un coup d’œil m’apprend que je vais payer durement ce moment de distraction. Mes hôtes ont découvert la chaîne stéréo (Coupon ne gagne pas que des cochonneries). Ils insistent pour que je leur apporte quelques-uns des trésors de ma discothèque personnelle (celle de Coupon ne les emballe pas). Des trucs dansants. 

Je laisse Jamila de garde près du téléphone et je fais un saut rapide dans ma chambre. Je reviens avec une poignée de galettes, un best of ciblé R’n’ B. En ce moment, perso, je suis davantage branchée rock vétuste de la fin du XXe siècle. 


À 17 heures, le son commence à monter sérieusement. 

Un dilemme me déchire. Rester plantée comme une idiote près du bigophone ou m’éclater avec les autres ? 

Et, comme je sens que j’aurais intérêt à surveiller un peu 147
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ceux qui vagabondent dans la maison, ça fait même une sorte de trilemme. En tout cas, je ne tarde pas à découvrir un effet très clair des bouteilles-qu’on-ne-boit-jamais : plus on y goûte, plus on a envie de s’éclater avec les autres. Et plus on s’éclate avec les autres, plus on a envie de regoûter. Bref, je rejoins la piste de danse (le tapis du Turkménistan de cinq mètres sur trois) sur « Dy-Na-Mi-Tee », de Ms Dynamite. Du coin de l’œil, j’observe Jamila. Elle a l’air de se détendre un peu. Pour boire son jus de fruits, elle a carrément baissé le voile du bas. Mince, j’ai oublié le nom, un truc en  ab, tous les voiles se terminent par  ab, pourvu que ce ne soit pas ça la question. 

Enfin, puisque Jamila est là. Aïe, j’ai la tête qui tourne. 

Je crois que c’est à cause de la musique. 

Les trois que je ne connais pas ne m’inspirent pas des masses. Ils vident les bouteilles à une vitesse ! Qui a pu inviter ces types-là ? Un jour, j’ai entendu mon ex-père affirmer que quand on invite plus de dix personnes, il y en a toujours deux ou trois de plus qui se pointent, et souvent des gens qu’on ne connaît pas et qu’on est d’ailleurs bien content de ne pas connaître. Je confirme. 

Après, c’est un slow. Un slow plutôt rapide. Arielle danse avec Francesca, elles sont d’un ridicule ! Julien m’a harponnée. Il me colle, l’horreur. Je suis obligée de le baffer pour me dégager. Puis je m’éclipse pour voir ce que fabriquent ceux qui ont disparu du salon depuis un peu trop longtemps à mon gré. Nolwenn pleurniche toute seule dans la salle de bains. Je fais un pas vers elle, mais elle me détruit d’un regard à double laser. Apparemment, j’aurais mieux fait de m’abstenir, car je découvre avec 148
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stupeur que je suis la cause de son gigantesque désespoir. 

Parce que, voyez-vous, Julien et elle… Vous n’étiez pas au courant ? Moi non plus. Vous vous en fichez éperdument ? Moi aussi. 

NOLWENN : T’as vu comment il te collait ? 

MOI : Non, mais j’ai senti. Et je peux te rassurer : j’ai passé un moment très désagréable. Il a les mains moites, j’en ai encore des frissons de dégoût. 

NOLWENN : T’as raison, j’avais remarqué. Moi c’est pareil, j’ai horreur des garçons qu’ont les mains moites. 

Ça va, Nolwenn est consolée. Luc-Henry et Anne-Sophie, eux, n’ont besoin de personne. Ils se bécotent dans un recoin sombre, derrière le manteau en faux léopard de Coupon (il est accroché à une sorte d’arbres à manteaux avec des boules-patères de toutes les couleurs). J’estime qu’on ne devrait pas se livrer à des ébats d’une telle indé-

cence dans la demeure d’une fille qui vient de perdre ses deux parents, mais je ne dis rien. Luc-Henry, je l’ai croisé à peine trois fois au bahut. Je l’ai recruté sur sa réputa-tion. Il paraît qu’il peut réciter la liste complète des jurons du capitaine Haddock. 

Je compte. Il m’en manque encore deux. Et pas n’importe lesquels. Deux des trois que je ne connais pas. 

Je les déniche dans l’entrée, le nez dans la grande armoire normande. Je crois avoir saisi qu’ils s’appellent Rachid et Fernando. J’ai le vague sentiment qu’ils sont en train de vider les étagères. 
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MOI : Écoutez, les mecs, si vous voulez voler des trucs, volez, ma grand-mère ne s’apercevra sans doute de rien. 

Mais essayez de ne pas mettre le bazar parce que ça, elle le verra. Or, elle déteste le désordre. 

RACHID : Attends, mais elle me traite de voleur, cette meuf. C’est parce que j’ai une tête d’Arabe que tu me traites de voleur ? 

MOI : Euh non, je me garde bien de juger les gens sur leur mine. Seulement sur ce que font leurs mains. 

RACHID : Je rêve, là, où j’ai pas entendu d’excuses ? 

MOI : Désolée. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Pas de beaucoup, mais un peu. C’est parce que j’ai abusé des boissons-qu’on-ne-boit-jamais. Je n’ai pas l’habitude. 

RACHID : Attends, mais y a même rien à voler dans c’t’armoire, c’est une honte. 

MOI : Oui, je sais. Je te présente mes excuses pour ça aussi. Ce sont les goûts de ma grand-mère. 

L’autre, Fernando, ne dit pas un mot mais je n’aime pas du tout la façon dont il me regarde. Par chance, Jamila arrive à ce moment-là (comme elle ne danse pas, je lui ai demandé de rester près du téléphone). 

MOI : Tenez, même que Jamila c’est ma meilleure amie, alors hein. 
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Je m’enfonce. Pour les esprits un peu lents, probable que j’aie voulu dire : vous voyez, ma copine est arabe, donc vous voyez bien que j’ai rien contre les Arabes, c’est pas une raison pour dévaliser les armoires. C’est nul, et d’ailleurs ça ne passe carrément pas. 

JAMILA : Aurore, le téléphone a sonné. 

MOI : Hiiiiii ! Prenez ce qui vous fait plaisir, les gars, vraiment. Et rangez bien après, surtout les torchons. 

Je pars au courant vers le salon. Enfin, je fais un mètre et demi en courant, parce que Jamila m’arrête : JAMILA : Laisse tomber, c’était une erreur. Je voulais juste te prévenir. 

MOI : Ah ! Quel genre d’erreur ? 

JAMILA : Je sais pas trop, c’est pas moi qu’ai décroché. 

Quelqu’un qui demandait après une certaine Aurélie. 

MOI : Bon. 

Hiiiiiiiiiiiiii !!!!!! 

MOI : Mais si ! C’est moi ! 

Vous vous souvenez ? J’ai demandé à Coupon de ne pas donner mon vrai nom à l’émission et de prétendre qu’elle appelait la « certaine Aurélie ». Enfin, Aurélie. Sa petite-fille, Aurélie. Eh bien, je peux vous certifier qu’Aurélie 151
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court sacrément vite. En trois bonds, elle est auprès du téléphone. Comme ça :

AURÉLIE : Hop ! Quelle idiote ! Hop ! Quelle idiote ! 

Hop ! Quelle idiote ! 

L’appareil repose à côté de sa base, pas même raccroché et muet comme une carpe. À côté de lui, au centre du guéridon en acajou, un mégot écrasé dans une petite assiette parmi des miettes de biscuit laisse échapper un mince filet de fumée. 

MOI : KICÉKAFUMÉ ??!!! 

L’odeur est bizarre, pas désagréable du tout. Mais ce n’est en aucun cas ce que je voulais vraiment hurler. 

Je recommence :

MOI : KICÉKADÉCROCHÉ ? KICÉTÉKATÉLÉ-

FONÉ ? 

Je sens peser sur ma frêle silhouette l’ombre vaguement menaçante du troisième larron. J’ignore son nom. Personne ne l’a jamais croisé à Jeanne. 

LUI : Ça va, chérie, fais pas ta crise. 

MOI : C’est toi qui fumes ? 

LUI : Mais ça va, j’y mets même pas de tabac, je te dis. 

MOI : Ah ? Bon, alors… Et le téléphone ? C’est toi aussi ? 
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LUI : Ben oui, une erreur…

MOI : Mais non !!! 

LUI : Tu t’appelles Aurélie ? 

MOI : Qui c’était ? Répète-moi ! Je veux savoir ! 

LUI : Ouh la, mais elle est vénère à donf, c’te meuf. Faut la calmer. De toute façon, tu me croiras jamais. 

MOI : KESKIZONDI ??? 

LUI : Mais j’ai rien compris, y z’étaient deux, y voulaient savoir qui c’était la femme d’Akhénaton, la meuf elle arrê-

tait pas de répéter les mêmes noms. Attends, à moi, elle me demande ça à moi. Akhénaton, ma parole, mais j’ai tous ses disques. 

MOI : La femme d’Akhénaton ? 

LUI : Je te jure, elle disait « Cléopâtre », « Jevaisfaire-pipi » et je sais quoi « Hachetasoupe ». Et y avait l’autre con qui comptait. 

Ce coup-là, faut que ça sorte. Je ne hurle plus, j’éructe : MOI : ESKTUCÉKICÉTÉLECON ? 

Lui recule de trois mètres. Et moi, je m’effondre en murmurant :
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MOI : Néfertiti, pauvre cloche. La femme d’Akhénaton, c’était Néfertiti. 

Parce que, vous voyez, le pire, c’est que

JE CONNAIS LA RÉPONSE !!! 

Vous m’excuserez, mais je suis morte. J’ai l’impression que quelqu’un claque une porte sous mon crâne toutes les cinq secondes (si vous pouviez arrêter, merci !). Donc, la suite, à demain. Demain, je vous raconte le range-ment du salon avec Jamila. Faites pas cette tête, c’était excellent. 

Ah ! à propos, j’annule le jeu-concours REALITY GIRL. 

Je me suis aperçue en rangeant que quelqu’un avait chouré la console et le réveil Mickey. Plus de lots, plus de concours. Tant pis pour vous, vous n’aviez qu’à être plus rapides. 
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AFTER TEUF

Vers 18 h 30, nous ne sommes plus que deux, Jamila et moi. Je ne sais pas ce qu’elle attend, on dirait qu’elle n’ose pas partir. En regardant le salon de Coupon, je ne peux m’empêcher de songer à certains reportages sur La Nouvelle-Orléans après le passage de l’ouragan Katrina. Je ne voudrais pas porter atteinte à la réputation de l’élite de Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher, mais force est de constater qu’ils mangent et boivent comme des porcs. Je compte sept bouteilles d’apéro vides. Ce n’est pas pour chercher des excuses à mes camarades, mais je suppose qu’on peut établir un lien entre la disparition de certains liquides et le fait que la teuf se soit terminée par une bataille de sandwichs aux rillettes. Hilarant, je dois l’admettre. Et carrément salissant. 

Jamila est allée chercher une éponge et un seau dans la cuisine. Elle a commencé à nettoyer les coussins, sans un mot, rien. Alors, moi, je me suis occupée de la vaisselle sale. Délicieux moments de complicité, certes, mais surtout moments absolument  BEUEUEUH… Chaque fois que je me baisse, j’ai l’estomac qui remonte. Et, quand 155
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je pose un verre dans l’évier, j’ai l’impression d’entendre le carillon de Big Ben. 

MOI : Faut que j’arrête, j’ai le tournis. 

JAMILA : Pareil. 

MOI : Ah bon ? Toi aussi ? Moi au moins, je sais pourquoi. J’ai trop goûté aux bouteilles-qu’on-ne-boit-jamais. 

Tandis que toi…

Pour Jamila, je sais bien que c’est : ni alcool ni chorizo ni rillettes. 

JAMILA : C’est le jus de fruits exotiques. Il était bon, mais ça ne passe pas. 

MOI : Faudrait vérifier la date. Parfois, ma grand-mère garde des vieux lots un peu trop longtemps. Ça va ? 

Ma copine a le voile collé aux cheveux par la sueur. 

MOI : Attends… approche… souffle un peu pour voir. 

Elle souffle. 

MOI : Euh… t’es sûre que t’as bu que des jus de fruits ? 

JAMILA : Ben oui. 

MOI : C’était quoi comme marque ? 
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JAMILA : Je ne sais plus. Ah si. Planteur, je crois. Planteur goyave-passion. 

MOI : Mais c’est plein de rhum, ce truc-là ! Y a au moins vingt pour cent d’alcool ! 

Jamila a les deux épaules qui se soulèvent. Elle part en courant. Je lui laisse trois minutes d’intimité nauséeuse avant de la rejoindre dans la salle de bains. 

Jamila a l’air d’aller mieux, sauf qu’elle a les yeux pleins de larmes. 

JAMILA : Je pouvais pas savoir, j’en n’ai jamais bu. 

MOI : Mais enfin, tu le sens bien quand t’es bourrée ! 

D’accord, d’accord, il m’arrive de manquer de tact. 

Jamila a enlevé tous ses voiles pour vomir mieux à son aise. C’est la première fois que je la vois tête nue et en habits normaux. Fin de siècle, mais normaux. 

MOI : Mets-toi la figure sous le robinet, c’est encore le plus efficace. 

Jamila m’obéit comme une petite fille perdue. Puis elle s’assoit sur le rebord de la baignoire. Elle dégouline de partout. J’arrange l’affaire avec le sèche-cheveux, je recoiffe ses belles boucles noires. Je remarque qu’elle regarde les montagnes d’échantillons que Coupon entasse dans des corbeilles en osier. 

JAMILA : Ça sert à quoi, tout ça ? 
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MOI : À être belle. 

JAMILA : C’est pour les moches, alors ? 

MOI : Non, pas forcément. Tu veux voir l’effet que ça fait ? Bouge pas. Je vais te maquiller. 

J’ai toujours adoré jouer avec ces cochonneries-là. Mes poupées ne restaient jamais roses très longtemps. Il fallait que je les barbouille de toutes les couleurs. Il n’y a que sur moi que je n’aime pas trop (quoique). Je prends du fond de teint, du rouge à lèvres, du rose à joue, des crèmes, de la poudre, du mascara. Je m’amuse. Jamila se laisse faire. Elle ne bouge pas plus qu’une poupée de Celluloïd. Vous savez quoi ? J’aurais franchement pré-

féré que mon ex-maman participe à une émission du genre « RELOOKING EXTRÊME ». 

MOI : Je sais qu’il ne faut pas te poser la question, mais comment est-ce que tu as atterri à Jeanne ? 

JAMILA : Ma mère et la directrice sont clientes à la même boulangerie. La dirlo m’a repérée. Un jour, elle a demandé à ma mère si ça lui plairait que j’aille à Sainte-Jeanne. Gratuit. Sans frais ni rien. 

MOI : Mme Anselme ? 

JAMILA : À ce que j’ai compris, elle avait besoin de quelqu’un dans le cadre de la diversité ou je ne sais quoi. 

Ils ont des quotas. Voilà, si tu veux savoir, je suis une élève quota dans le cadre de la diversité. 
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MOI : Et ta mère ? 

JAMILA : Sur le coup, elle a failli s’évanouir. Après, elle a réfléchi. Elle considère que c’est mieux pour une fille d’aller chez les cathos que dans le public. À cause de la morale. Je suis comment ? 

MOI : De plus en plus moche. Je voulais te demander…

ça ne t’ennuie pas que je te mette sur mon blog ? 

JAMILA : C’est quoi ? 

Bon, je ne vais pas vous faire l’injure de vous répéter mes explications à Jamila. Pas à vous autres, fanatiques de REALITY GIRL ! Si discrets, si timides, aaaaaaah… Jamila n’est pas connectée chez elle. Elle ne se sert que des ordinateurs du bahut, et jamais pour des trucs perso. Apparemment, ça ne l’a pas gênée que je parle d’elle. Je crois même qu’elle était plutôt contente. 

MOI : Ce qui ne va pas, c’est les fringues. Pas un geste, je reviens. Et, surtout, ne te regarde pas dans la glace. 

Pas encore. Compris ? 

Je sais exactement où se trouve la robe qu’il me faut. Une noire en velours superbe que Coupon a achetée en soldes aux Six Jours du BHV quand elle était jeune. Elle a dû la mettre quatre fois. 

MOI : T’enlèves tout ça. 
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Finalement, le premier pas est toujours le plus difficile. 

Maintenant qu’elle n’a plus ses voiles, Jamila ôte le reste sans problème. Je lui mets un sac en plastique sur la tête à cause du maquillage. S’agit pas qu’il y ait du rouge, du rose et du bleu sur le velours noir. Coupon utilise dix pour cent de ce qu’elle accumule dans son pavillon, mais elle inspecte le tout très régulièrement. 

Je brosse, j’ajuste, je rectifie, je fignole. La robe, la coiffure. 

MOI : C’est bien ce que je pensais. 

JAMILA : Quoi ? 

MOI : T’es à tomber par terre. Une tuerie sur pattes. 

Jamila se plante devant le miroir ovale géant à socle rota-tif en bois (un lot comme on aimerait en recevoir plus souvent). Si je lis bien dans ses pensées, elle est en train de se demander : mais qui c’est, la super canon qui vient d’entrer dans la salle de bains ? Sans blague, elle est mortelle. Et ses yeux,  mamma mia. Tenez, je suis brave. 

Puisque vous me réclamez la recette du regard qui terrasse les hommes, je vous la donne : moitié terreur de se voir aussi belle en ce miroir, moitié planteur goyave-passion (la bonne dose, n’hésitez pas). 

JAMILA : C’est vrai que tu vas parler de moi sur ton blog ? 

MOI : Oui. 
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JAMILA : Qu’est-ce que tu vas dire ? 

MOI : Que t’es super belle. 

Jamila se penche de nouveau au-dessus du lavabo. Je crois qu’elle est encore malade. Elle fait couler de l’eau et se frotte la figure. Quand elle se redresse, toutes les couleurs se sont mélangées, on dirait un monstre venu d’ailleurs. 

Ça faisait pareil sur mes poupées quand j’essayais de les démaquiller avec un coton mouillé. 

JAMILA : Et comme ça ? 

MOI : Horrible. Fais gaffe à la robe, ça goutte. 

Elle sourit, elle a l’air satisfaite. 

JAMILA : Faut que tu me files des produits pour je me fasse cette tête-là tous les jours. Ma tête horrible. 

MOI : Pourquoi ? 

JAMILA : Ma mère, elle était trop belle. On l’a mariée de force à un type quand elle avait quinze ans. Après, il l’a larguée. Elle est restée seule pour s’occuper de nous, mon frère et moi. Alors, tu vois, c’est mieux d’être horrible. 

MOI : C’est pour ça que tu mets des voiles ? Pour que les hommes ne te repèrent pas ? 

Jamila hausse les épaules. Elle préfère changer de sujet. 
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JAMILA : Toi aussi, t’es belle. 

MOI : J’ai un grand nez. 

JAMILA : Il te va bien. Et le principal, c’est que tu sois jolie autour de ton nez. 

MOI : Je n’ai pas mis ma photo sur mon blog pour ne pas faire fuir les gens. Mais ils doivent se douter de quelque chose. Personne ne vient dessus. Je crois bien que j’ai zéro lecteur. Peut-être même que c’est le seul blog du monde avec zéro lecteur. J’ai tout essayé. Je leur ai fait croire qu’ils pouvaient me voir à poil, j’ai lancé un jeu-concours avec des lots. Rien ne marche. 

Jamila finit de se débarbouiller et enlève la robe. Elle remet son affreux hijab. Pas encore le niqab. L’épou-vantail à mecs. Le chasse-mari. 

MOI : Toi, tu as peur qu’on te force à épouser quelqu’un que tu ne connais pas. Moi, mon problème c’est plutôt…

 wouah !  pas facile à expliquer. Disons qu’on me force à laisser mes parents se remarier avec des inconnus. 

Jamila reste bouche bée. Je crois qu’elle n’a rien compris. 

Il est tard, il faut qu’elle parte. J’essaierai de lui faire un topo détaillé une autre fois. 

MOI : Dommage que t’aies pas Internet chez toi. 

J’aimerais bien que tu lises mon blog. Ça s’appelle REALITY GIRL. Si on a le temps, un jour, je t’expli-querai tout. 
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Jamila se jette brusquement dans mes bras et m’embrasse. 

JAMILA : Tu dois persévérer. Trouver d’autres idées pour que les gens lisent ton blog, qu’ils fassent ton concours et tous ces trucs-là. Il ne faut jamais renoncer, mais toujours croire que tout est possible. Il y a quelqu’un qui a écrit ça. Je ne sais pas qui. 

C’est trop mignon. Elle l’a dit uniquement par gentillesse, sans avoir la moindre idée de ce que je fais. Mais, depuis hier, ses paroles ont fait du chemin dans ma petite cervelle. J’ai décidé qu’elle avait raison. 

CAR :

1/ NON, JE NE DOIS PAS RENONCER

2/ OUI, JE SUIS SUPER BELLE AUTOUR 

DE MON GRAND NEZ

DONC :

JE RELANCE LE CONCOURS

Mais finis les lots à deux balles. De toute façon, je peux bien vous l’avouer maintenant : la console de jeux était pourrie, le mini fer à repasser portable fait sauter le compteur quand on le branche, les couteaux à manche de corne couperaient pas une motte de beurre, le réveil Mickey va faire le malheur de celui qui me l’a volé à cause de son tic-tac monstrueux à pas dormir de la nuit et la roulette n’amuserait pas un enfant de huit 163
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ans (d’autant que Coupon n’a pas réussi à retrouver la bille). 

Vous êtes trop malins de l’avoir deviné, bravo. Désormais, il n’y a plus qu’un lot, mais de taille. Le grand gagnant du concours REALITY GIRL aura, tenez-vous bien, le privilège unique

DE PASSER UN APRÈS-MIDI DE RÊVE EN

COMPAGNIE D’UNE FILLE SUPER BELLE

AUTOUR DE SON GRAND NEZ :

MOI

À vos claviers ! 

Bon, j’espère que vous n’habitez pas trop loin parce que, je vous préviens, je ne me déplace pas. 
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Je m’attendais à ce que Coupon rentre furax. Elle est rentrée furax. Mais, elle qui cause tout le temps d’habitude, muette comme une carpe dans une tombe. 

Toute petite petite voix de MOI : T’as perdu ? Dis, Coupon, t’as pas gagné ? 

COUPON : Sors-moi l’aspirateur, une éponge, un seau et l’eau de Javel. 

Je dois admettre qu’une fois dissipé l’effet de certaines boissons on remarque des taches et des miettes qu’on n’avait pas vues la veille. Une heure de récurage dans un silence de mort. Je parle de nous. L’aspirateur cyclonique à mono-roue débrayable avait plutôt une bonne voix. 

Quand elle juge que son salon a repris son aspect grand-mère habituel, Coupon s’affale sur le canapé en face de la télé. 

COUPON : J’aimerais bien comprendre ce qui s’est passé ici. 
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MOI : Euh… tu sais, quand on invite des jeunes…

Comme l’idée est venue d’elle, Coupon ne peut trop rien dire. 

COUPON : Bon. Je vais peut-être pouvoir regarder mon émission, à présent. 

MOI : Uuuuh, alors, c’est que… tu vois, il y a eu un incident technique indépendant de ma volonté et…

COUPON : Quoi ? Toi aussi ? 

J’ouvre grandes les oreilles. Je vais peut-être enfin savoir, mais le moins qu’on puisse dire est qu’aujourd’hui Coupon démarre moins vite que l’aspirateur cyclonique. 

Il me faut appuyer trois ou quatre fois sur le bouton : MOI : Alors raconte… comment ça s’est fini… t’as quand même bien gagné quelque chose… t’as eu quoi comme questions… c’était quoi comme incident ? 

Évidemment, l’incident technique a pour moi une tête bien précise, mais je suis curieuse d’apprendre à quoi il ressemblait à l’autre bout du fil. 

COUPON : La télé, tu te rends compte ! On s’imagine qu’ils sont fortiches, organisés et tout, et patatras. Il s’est trompé, cet imbécile ! 

MOI : Qui ? Robert l’animateur ? 
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COUPON : Mais non, voyons. Le type qui appelle les gens. Il s’est trompé de numéro. Il est tombé sur une espèce de malotru qui ne disait que des sottises. Après ça, Robert a reconnu qu’il fallait me laisser une seconde chance mais rien à faire. Il paraît que ça sonnait toujours occupé. T’es sûre que le téléphone était bien raccroché, au moins ? 

MOI : Bien sûr ! Je ne l’ai pas quitté des yeux. 

COUPON : Nuls de chez nul. Et puis arrête de me parler de ça, j’en suis malade. Me dis pas que t’as oublié d’enregistrer l’émission parce que, là, ce serait le bouquet ! 

MOI : Non, mais quand j’ai voulu vérifier, la… enfin y avait que des lignes grises sur la cassette. Sauf la fin. Tu peux regarder la fin, si tu veux. 

L’ennui, quand on fait un blog et qu’on a commencé à dire la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, c’est que les mensonges se voient comme mon nez au milieu de mon visage. Bref, impossible de vous cacher à vous, fidèles lecteurs, que j’ai un peu menti à Coupon. Mais j’ai payé cher ma distraction, croyez-moi. Comme prévu, il a fallu que je lui raconte le dernier épisode des aventures d’Alex scène par scène. Déjà que ce sont des choses dures à avaler la première fois. Alors, les revivre en faisant les gestes et en mettant le ton, misère…

QUANT À REVIVRE CE QUE J’AI REVÉCU EN

VOUS RACONTANT CE QUE J’AI RACONTÉ

À COUPON, NE COMPTEZ PAS SUR MOI !!! 
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VOUS : Hé ! une seconde, on la connaît pas, nous, la fin !!! 

Exact. Alors, oyez, fervents adeptes du blog le plus papillonnesque du Web, ce qu’il advint à Alex au terme de son séjour au Pays des Filles dociles du Nord. 

Nous avons laissé Alex dans la peine. Le pôvre se morfond dans sa chambre d’hôtel. On lui propose de rencontrer encore une ou deux blondes, mais il n’a plus goût à rien. Une seule Fille du Nord existe à ses yeux : Pavlina. Son forfait de portable explose, le compteur de SMS tourne à fond. Déjeuner, goûter, dîner, sorties et promenades, Pavlina s’en fiche. Finalement, elle viendra. 

Oui, pour faire les magasins. 

COUPON : Mais quelle garce, celle-là ! 

LA VOIX DE LA TÉLÉ préfère jeter un voile pudique sur l’addition. Mais on voit la belle essayer des fourrures, poser de la lingerie fine sur le comptoir, admirer à son poignet jolie montre et riche bracelet. C’est merveilleux, tout lui plaît. Quand Alex tape son code sur le boîtier, des étincelles crépitent et un épais nuage de fumée noire monte vers le plafond. 

COUPON : Mais il ne va pas dépenser tout ça ! 

Quel nigaud ! Pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas demandé ? 

MOI : Demandé quoi, mamie ? 
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COUPON : Mais avec toutes les affaires qui ne servent pas, que j’ai ici ! Tu ne crois pas qu’il y aurait ce qu’il faut, pour une Russe ? 

MOI : Tu me l’as déjà dit, mamie ! Ah ! Au moins, je sais de qui il tient. Vous êtes plus doués pour la pin-gritude que pour le romantisme, tous les deux. Je suis bien contente qu’elle lui fasse cracher son pognon, Pavlina ! Ça lui fera les pieds. 

Coupon prend ça comme un coup de massue sur la tête. 

J’avoue que j’y suis allée un peu fort. Et mince, peut-être que le moment n’est pas très bien choisi. Peut-être qu’APRÈS TOUT elle l’a raflé son million d’euros à « LA FORTUNE ». Et j’aurais bien besoin de deux ou trois bricoles moi aussi. 

COUPON : Il n’y a pas de mal à être économe. Regarde comme il a l’air malheureux. 

Oui, parce que la fin de la fin n’est pas très réjouissante. 

Ex-papa s’est fait avoir dans les grandes largeurs. Depuis qu’elle est rhabillée et rebijoutée de neuf, la belle Pavlina est aux abonnées absentes. Le séjour d’Alex se termine. 

Il appelle de la chambre, il appelle du hall de l’hôtel, il appelle de l’aéroport. Aux dernières nouvelles, nous apprend LA VOIX DE LA TÉLÉ, Pavlina a eu une succession d’empêchements en raison d’une malencontreuse flopée de soucis familiaux. TU PARLES !!! 

La soirée ne s’achève pas très bien non plus dans le salon. 

Coupon grogne. Elle me traite d’ingrate. Elle me 169



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 170

Í REALITY GIRL

reproche une fois de plus de toujours prendre le parti de ma mère. Je lui répète une fois de plus que tout est de la faute de son fils. Alors, au bout d’un moment, comme d’hab, je me mets à pleurer. Et je monte au premier dans ma lugubre mansarde d’orpheline. 

Là, j’ouvre le tiroir de mon bureau et je regarde pour la douzième fois les cartes postales. Excusez-moi, faut que je me mouche. À demain. 
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YIIIIKIIIIII ! 

Dans le dernier épisode de « L’AMOUR VENU DU

FROID », celui que je vous ai servi saucissonné, il y a une séquence dont je n’ai parlé à personne. Ni à vous ni à Coupon. Une mini tranche, ça dure à peine une minute trente. Ça se passe avec une des filles qu’Alex rencontre juste pour la forme car, à ce moment-là, seule Pavlina existe encore à ses yeux. Il est assis à côté d’elle sur un banc dans un parc enneigé. Pour une fois, c’est une brune (j’ai oublié son nom). La conversation est en anglais (ils ont tous les deux un accent épouvantable, c’est hilarant). Bref, elle lui dit une phrase du genre : LA PHRASE DU GENRE DE LA BRUNE : À ton âge, tu n’as jamais songé à fonder une famille et à avoir des enfants ? 

Là, le cœur de pierre d’ex-papounet se fendille. Probable qu’il commence à se rendre compte que sa grande aventure au Pays des Filles dociles est en train de virer au total bide. C’est dans ces moments de déprime qu’on se souvient de ceux qu’on a laissés au pays, pas vrai ? 

Donc, il avoue. Il bredouille que l’agence a indiqué par 171
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erreur qu’il était divorcé sans enfant et qu’en fait, si, il a une fille. Et hop ! Instant de pure terreur (je vous rappelle que j’étais seule sur le canapé dans un pavillon désert), il sort son portefeuille et en tire une photo de sa fille chérie. 

Bon, ça va, pas d’affolement, la télé n’a rien montré. 

La brune a examiné ma bobine en hochant la tête, ce qui ne l’engageait à rien. Aucun intérêt, observerez-vous avec votre mauvaiseté habituelle. Si je vous raconte ça, voyez-vous, c’est à cause de ce que ex-mon père lui a dit. Le problème, c’est que je suis incapable de vous le répéter. Je ne me souviens plus du tout des mots qu’il a employés (en anglais). Mais j’ai très bien compris ce qu’ils signifiaient. Voilà, messieurs dames, ce que pense à peu près de son enfant adorée l’homme qui a déserté son foyer pour s’en aller courir les blondes congelées : sale caractère, têtue comme une bourrique, coincée comme pas deux, mais pas vraiment méchante, suffit de la laisser dans son coin elle gêne personne. Eh bien, excusez-moi, mais réussir à exprimer tout ça avec trois pauvres mots d’anglais écorchés vifs, c’est trop fort. 

Si cela ne vous dérange pas, je remets les cartes postales dans le tiroir. Hier soir, dans un moment de détresse aiguë et de faiblesse méprisable, je les ai contemplées en essuyant mon nez humide. Il y en a trois : l’isba en bois de conifères, la statue géante du cosmonaute Gagarine et la façade du musée des Traditions populaires. Non, je n’en veux pas à mon ex pour ÇA. Je sais très bien que là-bas on ne vend pas de cartes avec la plage de sable fin et les cocotiers. Ce qui est terrible, c’est ce qui est 172
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écrit au DOS. Ces quelques lignes où il ne me parle absolument pas de ce qu’il fait en Russie du Nord. Ces quelques lignes qui ont l’air d’avoir été écrites par un type qui me connaît à peine. Façon touriste qui accomplit sa corvée. Croyez-le ou non, IL ME DÉCRIT CE QU’IL

Y A SUR LA PHOTO. 

 Tu vois, Aurore, les gens vivent encore dans des maisons comme ça. 

 Mais il y a surtout de longues avenues modernes. 

 Gagarine a été le premier homme dans l’espace. Il est resté pour les Russes un vrai héros. La statue est en bronze. Impressionnant. 

 Je n’ai pas eu le temps de visiter le musée. Dommage, il paraît qu’ils ont une collection de costumes absolument superbe. 

Oh, merci ! Merci ! C’est tellement ce que je désirais apprendre. 

Pour être honnête, j’ai bel et bien AUSSI dans mon tiroir des cartes postales avec du sable fin et des cocotiers. Mais je n’ai pas l’intention de vous en parler aujourd’hui. Vous vous en fichez ? Vous ne vous intéressez pas aux cartes postales ? Vous voudriez connaître le fin mot de l’histoire à propos de « LA FORTUNE EST À VOUS » ? Mais je n’en sais pas plus que vous, moi ! Coupon est bouclée à double tour. Elle était de meilleure humeur aujourd’hui, mais, dès que je fais allusion à l’émission, le rideau tombe. 

Elle prétend que :

COUPON : Tu verras bien. 
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Et que :

COUPON : Tu n’es pas au bout de tes surprises. 

Mais je me méfie, avec elle. Quand elle regarde ces programmes pourris, dont mes deux ex sont les héros, on dirait qu’elle suit leurs aventures en direct. Comme si elle ignorait que tout ça a été enregistré il y a des semaines. 

Alors, je ne sais pas. Peut-être que quand il vont passer

« LA FORTUNE EST À VOUS », Coupon croira 

vraiment qu’elle se voit elle-même en direct à la télé. Ce serait bon, non ? 

Sinon, je…

Ouh là ! Attendez ! Je me demande si… mais oui ! 

YIIIIIIIKIIIIIIIII !!!! 

Désolée les amis, faut que je vous quitte. Un événement historique vient de se produire à l’instant. Dans les commentaires, tel un mirage en plein cœur du plus aride des déserts, m’apparaît, ô joie, la liste complète des réponses au grand jeu-concours REALITY GIRL. Je dois vérifier sans tarder leur exactitude. Ah ! Je sens déjà que je ne vais pas être trop sévère et que je tolérerai quelques petites erreurs. Mais, j’y songe, rien ne vous empêche de m’accompagner. Vérifions ensemble ! 

Commentaires (1) :

 Les réponses du concours :
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 1. Quel est le nom savant du monarque (en latin) ? 

 Danaus plexippus .................................................................... 

 2. Comment s’appelle le magasin d’articles de sport d’Alex ? 

 Formule 3000......................................................................... 

 3. Quel est le prénom de la mère d’Alain, le Prétendant numéro un de Corinne ? 

 Adolphine................................................................................ 

 4. Dans quel grand magasin travaillait Coupon quand elle était plus jeune ? 

 Bazar Hôtel de Ville................................................................ 

 5. De qui Polonius Grobbard est-elle le body double ? 

 Allison Plunket ........................................................................ 

 6. Dans quel restaurant ai-je déjeuné récemment avec Coupon ? 

 À la Boufferie.......................................................................... 

 7. Grâce à quelle chanson débile ai-je fait la connaissance de Brian ? 

 « Papillon de lumière » ............................................................. 

 8. Comment appelle-t-on le voile que Jamila porte sur sa tête ? 

 Hijab...................................................................................... 

 9. Quelle est la partie de mon anatomie que j’aimerais bien pouvoir raccourcir ? 

 Nez ........................................................................................ 

 10. Quel cadeau nul Alex offre-t-il à Pavlina ? 

 Tour Eiffel.............................................................................. 
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Bonjour et bravo. Toutes les réponses sont exactes. Vous êtes un lecteur aussi fidèle qu’attentif. Comme vous n’in-diquez pas votre nom, ni votre âge, ni rien, j’ignore tout à fait à qui j’ai affaire. J’espère que vous n’êtes pas trop moche, ni trop vieux. Je rigole. Un lecteur aussi assidu de REALITY GIRL ne peut être qu’une personne for-midable. Mais j’y pense, peut-être êtes-vous une lectrice ? 

En tout cas, je vous signale que j’ai certaines convictions, et que je ne fréquente pas les fumeurs. J’aurais dû le pré-

ciser avant, c’est vrai, mais je serai inflexible sur ce point. 

Dans l’hypothèse où vous seriez de sexe masculin et non-fumeur, sachez que je vous offrirai avec plaisir votre récompense mais que notre rencontre devra se tenir dans le strict respect de certaines limites. Je suis en effet une jeune fille mineure et je ne tolérerai ni remarques ni gestes déplacés. Reste à organiser ce rendez-vous en vue de l’après-midi de rêve en ma compagnie. Pour des raisons que vous comprendrez aisément, il m’est impossible de vous fournir sur ce blog certains renseignements comme mon nom de famille, mon adresse ou mon numéro de téléphone. Et je dois vous avouer que je suis assez embarrassée. Le mieux serait sans doute que vous me commu-niquiez votre mail dans un prochain commentaire. Ainsi, nous pourrons entrer directement en contact et mettre les choses au point. Je suis impatiente de faire votre connaissance. 

Recevez encore toutes mes félicitations. 

REALITY GIRL

PS : Aimez-vous le sorbet à la framboise ? Si oui, je pense que je sais où nous pourrions aller. 
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PS 2 : Je signale aux éventuels imposteurs, qui tenteraient de se faire passer pour le Grand Gagnant, que mon ex-mère est secrétaire dans un cabinet d’avocats et que je n’hésiterai pas à les poursuivre en justice. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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THÉO L’ARIDE

Vous connaissez le programme. Le lundi, c’est « Alex drague en Russie » ; et le vendredi, c’est « Corinne cherche un nouveau mari ». Mais aujourd’hui (vendredi), c’est à peine si j’y pense. Toute la journée au bahut, toute la fin de l’après-midi chez Coupon, j’étais excitée comme une puce. Je me demandais si j’allais découvrir un nouveau message de mon lauréat inconnu.  Pfffff… rien pour l’instant. S’il me lit, ce dont je ne doute pas, je me permets de lui dire que je comprends sa timidité et qu’il n’a rien à craindre. Peut-être la lecture de REALITY GIRL

donne-t-elle de moi une image fausse. Je ne prétends pas être parfaite mais, dans l’ensemble, je suis plutôt gentille. 

Il m’arrive certes de me montrer impulsive, voire un brin agressive mais, sans vouloir me chercher d’excuses, vous admettrez que ma récente orphelinisation explique la vivacité de certaines de mes réactions. 

Mon cœur a bondi, tout à l’heure, car ma messagerie venait de faire  ding !  Avant de cliquer, je me suis dépê-

chée d’aller me laver les mains, en raison des traces gluantes encore fraîches de mon exquis sandwich miel-banane. C’était un message de Brian. Sans doute 178



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 179

THÉO L’ARIDE Í

n’est-ce pas très sympa de ma part, mais j’ai été horriblement déçue. Je l’ai lu quand même et, comme d’habitude, ça m’a pris un bon bout de temps. 

De quoi me parle-t-il ? Oh ! comment avez-vous deviné ? Mais là, franchement, mon ami lépidoptériste devient un tantinet lourdingue. Figurez-vous qu’il veut me recruter pour participer à un grand projet international baptisé : TOUS ENSEMBLE PRÉSERVONS

LES PAPILLONS. Sachez en effet que cinquante pour cent des papillons ont disparu des prairies herbeuses européennes au cours de ces quinze dernières années. 

Je m’efforce de comprendre la passion de Brian, et je suis disposée à le soutenir dans la mesure de mes faibles moyens, mais je dois malgré tout dire que quand il m’écrit en gros « HALTE AU GÉNOCIDE », je trouve qu’il charge un brin. Bref, Brian me demande de m’engager auprès de l’Observatoire citoyen des papillons et de militer au sein du réseau de surveillance. Si je signe, j’aurai accès à la carte d’identité de tous les papillons communs de France. Grâce à ce document exaltant, je pourrai accomplir ma noble tâche et signaler chacune de mes observations, en mentionnant la marque du papillon, la présence d’œufs, de chenilles ou de chrysalides. Oui, je sais, on ne dit pas « une marque » pour les papillons, mais ça me fait marrer. Si cela ne m’ennuie pas, j’ai aussi le droit de dresser la liste complète de toutes les fleurs présentes dans le milieu étudié. 

Eh bien, pour être honnête, si, 

ÇA M’ENNUIE, MAIS D’UNE FORCE !!! 
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Je répondrai à Brian demain, parce qu’aujourd’hui je suis trop pilélectrisée pour me concentrer. Je risquerais de me montrer maladroite. Et il ne me tarde pas du tout d’être déjà demain, car je ne vois pas comment tourner les choses adroitement. Par exemple :

TU T’IMAGINES SANS DOUTE QUE JE VAIS

PASSER LE RESTANT DE MA VIE À PATAUGER

DANS LA BOUE POUR CONTEMPLER 

DES BESTIOLES À QUAT’ Z’AILES

a le mérite d’être clair, mais n’est pas très adroit. 

Coupon aime regarder la télé dans le calme. Elle n’arrête pas de faire des remarques mais, quand c’est moi qui parle, elle déteste. Ce qu’elle déteste encore plus, c’est quand mon postérieur fait des bonds sur le canapé à côté d’elle. Ce soir, du fait de mon état surexcité, j’ai le postérieur particulièrement bondissant, et ça l’énerve. 

COUPON : Vas-tu cesser ? À cause de toi, j’ai rien compris à ce qu’elle a dit. 

Nous en sommes encore aux deux brunes. Les premières semaines, Coupon leur prêtait à peine attention. Mais, à force de suivre ses déboires sentimentaux, ma grand-mère a fini par s’attacher à la brune chiffonnée. 

COUPON : Si tu continues comme ça pendant ta mère, je t’expédie dans ta chambre ! 

MOI : Je vais préparer une tisane de mauve. 
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Rien de mieux qu’une bonne infusion de mauve pour me calmer les nerfs  pendant ma mère. 

Petit rappel. Corinne a déjà souffert les assauts galants de deux Prétendants déplorables : Alain et Éric. Il lui reste encore deux chances pour dénicher l’oiseau rare. Nous la retrouvons alors qu’elle roule, pleine d’espoir, dans sa Toyota blanche, vers soupirant numéro 3 : Théo. Pour cette aventurière des temps modernes, rien que le trajet est une redoutable épreuve. La route sinue à travers une contrée aride. 

Çà et là, un arbre décharné se penche avec curiosité de haut de son talus crayeux pour voir passer la blonde inconnue. Soudain apparaît sur le bord du chemin une chèvre au triste pelage. Corinne s’arrête net. 

CORINNE : Pardon, la Chèvre au triste pelage, pour-riez-vous m’indiquer la maison de mon Prétendant Théo ? Je suis carrément paumée, moi, dans ce trou. 

LA CHÈVRE AU TRISTE PELAGE : Oh ! Madame, 

je vous en supplie, emmenez-moi avec vous. J’ai si peur seule dans cette contrée aride. En plus, je ne suis jamais montée dans une voiture japonaise. 

D’accord. Il se peut que j’aie eu un moment de distraction. Malgré la mauve, j’ai encore les nerfs en pelote. 

Donc, je ne certifie pas qu’il s’agissait bien d’une chèvre. 

Confusion compréhensible car, d’après mes observations, dans cette région, les chèvres et les gens s’habillent à peu près de la même façon. 
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COUPON : Mais tu vas pas rester en place, sacrenom ! 

Je n’ai qu’une hâte : voir arriver la prochaine pause Publicité

pour pouvoir me ruer à l’étage. Mon gagnant anonyme sait très bien que je raconte chaque épisode des 

« PRÉTENDANTS POUR MAMAN » dans mon blog. 

Il n’a aucune raison de se farcir l’émission. Ça lui laisse tout le temps pour me rédiger un petit message. 

Finalement, Corinne parvient au sommet d’une colline impeccablement tenue : pas un brin d’herbe, pas une fleur, rien. Là-bas, une grande maison de pierre est posée dans un écrin de cailloux. Un serpent pointe le bout du museau entre deux rochers. Il pousse un sifflement admiratif. Ça doit faire un bail qu’il n’a pas vu passer une blonde. 

Théo a un petite barbiche en pointe, un nez busqué et des cheveux frisés. Il porte sur sa chemise un gilet aux longs poils gris. Si vous désirez en apprendre davantage à son sujet, je présume que son profil figure en bonne place sur Facebouc. 

THÉO : Ça va ? Tu n’as pas eu trop de mal à trouver ? 

CORINNE : Tu parles à une ancienne cheftaine scout, cher ami. Néanmoins, j’aimerais comprendre pourquoi tous les poteaux indicateurs du pays ont été barbouillés de peinture noire. 
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THÉO : Les gens sont à l’image de la nature, par ici. Un peu sauvages. C’est ce qui m’a plu. 

Théo jette des bûches dans le feu. La cheminée est sublime, je crois que j’y tiendrais debout. 

THÉO : Tu vois, les trois premières années, personne ne m’a adressé la parole. Mais le jour où ils t’adoptent, c’est du solide. L’hiver dernier, quand je me suis donné un coup de hache sur le tibia, le guérisseur du Grand Causse n’a pas hésité à parcourir cinq kilomètres à pied dans la neige pour venir me faire des passes magnétiques. 

CORINNE : Tandis qu’en ville tu peux crever dans ton coin. C’est vrai ce que tu dis. 

Ex-maman a l’air décidée à trouver tout beau, tout bien. 

Même LA VOIX DE LA TÉLÉ s’en rend compte. 

LA VOIX :  Visiblement, Corinne n’est pas insensible au charme un peu rude de la vie dans les Causses. Pour achever de la séduire, Théo sort le grand jeu. Flambée dans l’âtre, dîner en tête à tête à la lueur des chandelles, quel cœur à prendre y résisterait ? 

THÉO : Comme les lignes à haute tension ne viennent pas jusqu’ici, il faut que j’assure mon indépendance énergétique. 

CORINNE : Ah oui ? Mais c’est génial ! 
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THÉO : Ne t’inquiète pas, à cette époque de l’année, on a de l’électricité jusqu’à 18 heures. Après, le soleil se couche derrière les Grands Causses. 

CORINNE : Et le soir, alors ? 

THÉO : Je dîne toujours à la lumière des bougies. C’est plus agréable quand on est deux, évidemment. 

CORINNE : Bien sûr, c’est plus romantique. Donc, après 18 heures, tu n’as plus… non, mais c’est pas un problème. 

Et la nuit ? 

THÉO : J’ai mis des bougies dans ta chambre. N’aie pas peur si tu entends des craquements. C’est même plutôt bon signe. Ça signifie que le vent vient de l’est, et quand il vient de l’est, il s’engouffre sous la charpente. En principe, ça annonce du beau temps pour demain. 

CORINNE : Quelle chance ! 

THÉO : J’ai fait mes dévotions au soleil, cet après-midi. 

Je lui ai expliqué que j’attendais une fille de la ville et qu’il fallait absolument qu’elle ait de l’eau chaude demain matin. 

CORINNE : Tu parles au soleil ? Mais c’est génial ! 

THÉO : Oui, beaucoup. Tu sais, on ne voit pas grand monde, par ici. 

Ce coup-là, pour de bon :
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Publicité

Je fonce vers ma chambre pour constater, hélas, la déser-titude grandcaussesque de la rubrique Commentaires (0). 

Ô toi, anonyme lauréat, ne peux-tu me dire quel sort cruel retient ta main ? Dois-je à mon tour implorer le soleil de favoriser mes vœux ? 

Je vais pisser et je redescends. On est encore en plein dans les brunes. Ça nous laisse le temps d’échanger nos impres-sions, à Coupon et moi. 

COUPON : Comment tu le trouves, toi, le Théo ? 

MOI : Aride. 

COUPON : Ta mère a l’air de bien l’aimer. Ça va être la randonnée, maintenant. Ils l’ont annoncée. J’espère qu’elle a mis des bonnes chaussures. 

LA VOIX DE LA TÉLÉ nous fait saliver. 

LA VOIX :  Ce matin, Théo emmène Corinne à la découverte des majestueux paysages de sa région. La jeune femme, qui n’a pas beaucoup dormi, se montre cependant pleine d’enthousiasme à cette perspective. 

Le Prétendant et la prétendue sont sur une sorte de plate-forme rocheuse. Inutile que je me fatigue à vous décrire le panorama. Je laisse à Théo le soin de faire le guide. 
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THÉO : En face, ce sont les Grands Causses. Là, tu as les Moyens Causses. Et, à droite, c’est ce qu’on appelle les Bas Causses. 

Pour les randonneurs débutants, je précise que les causses sont des amas de cailloux majestueux de couleur blanchâtre, avec rien dessus. 

THÉO : Quand j’ai découvert ce spectacle, j’ai tout quitté. Ma femme, le cabinet d’assurances, la télé, les supermarchés, toutes les futilités de l’existence… Je savais que j’avais rendez-vous avec la vraie vie. 

CORINNE : C’est génial… Mais dis donc, comment tu as fait pour t’inscrire à l’émission, si tu n’as pas la télé ? 

THÉO : Euh… ce sont des amis qui m’ont inscrit. Je leur avais écrit que je me sentais parfois un peu seul le soir, alors tu vois…

CORINNE : Tu as envoyé ta candidature sans m’avoir vue, alors ? 

THÉO : Non. Mais franchement, je ne suis pas déçu. 

Je trouve que mes amis ont très bien choisi. Tu me diras qu’ils n’ont aucun mérite. Ils savent bien que mon ancienne épouse est blonde. 

CORINNE : Ah ouais… géniaaaal. 

Théo préfère changer de sujet. Il indique à Corinne un cours d’eau qui serpente entre deux berges rocailleuses. 
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THÉO : Je viens chaque jour ici pour méditer. Tu aimes méditer ? 

CORINNE : J’adore. 

THÉO : Il y a quatre ans, il y a eu ce que les gens du pays appellent la « Grand’ Sécheresse ». Plus une goutte d’eau dans la rivière. Et devine quoi ? Au fond, on a découvert des ossements humains. Je pense souvent à eux quand je médite. 

CORINNE : Ah ouais… géniaaaaaal. 

Soudain, je tends l’oreille. Saperlipopette, on parle de moi. 

THÉO : Tu crois que ta fille se plairait, ici ? Tu m’as dit qu’elle était un peu sauvage, je crois. 

CORINNE : Oui, enfin… pour ses études, tu comprends, je ne sais pas…

Théo éclate de rire. 

THÉO : Détrompe-toi ! Regarde. 

Il désigne une sorte de grand trou qui ressemble un peu à un cratère lunaire, en moins verdoyant. 

THÉO : On ne la distingue pas très bien, mais, là, il y a une route qui descend vers le point de ramassage. Le car passe tous les matins à 6 h 45. Ensuite, il n’y a que 187
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dix-huit kilomètres jusqu’au groupe scolaire rural. 

Je pense que ta fille s’adapterait vite. Ce sont des enfants comme elle, tu vois, un peu sauvages. Et, comme il n’y a pas beaucoup de jeunes, ils mélangent tous les niveaux dans les classes. Les grands peuvent s’occuper des petits. 

C’est super sympa et très enrichissant. 

Je fais un tel bond que je suis à deux doigts d’atterrir sur ma grand-mère. 

MOI : MAMIE NON MAMIE JE T’AIME MAMIE 

JE NE VEUX PAS Y ALLER NE ME LAISSE PAS

NOOOOON !!! 

COUPON : Voyons, Rirette, tu sais bien que…

MOI : Oui, je SAIS ! 

Je vais vous donner un exemple, vous allez comprendre. 

Imaginez que vous entendiez un petit claquement sec. 

Vous tournez la tête et vous constatez qu’une balle de revolver vient de se ficher dans le mur à dix centimètres de votre oreille. Vous n’avez plus rien à craindre, n’est-ce pas ? Vous SAVEZ que la balle ne vous a pas dégommé. 

EH BIEN, EST-CE QUE ÇA VOUS EMPÊCHE 

DE CH*** DANS VOTRE FROC ??? 

Là, vous voyez, c’est un peu pareil. Je ne peux plus regarder sans frissonner les oiseaux de proie qui tournent lentement dans le ciel au-dessus des causses. Je sursaute. 

Coupon m’a parlé. 
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COUPON : À quoi tu penses ? T’es toute bizarre. 

MOI : Hein ? Oh… je pensais aux ossements. Plus j’y réfléchis, plus je me dis que c’étaient sans doute des enfants qui n’avaient pas trop envie d’aller au groupe scolaire rural. 

Ce que je viens de voir m’a mise dans un état bizarre. 

Du coup, je prête à peine attention au quatrième et ultime Prétendant. Il se prénomme Antoine, mais tout le monde l’appelle Tonio. Bref topo pour les accros : Tonio est aussi différent que possible de Théo. C’est un citadin rigolo, qui danse au milieu du trottoir, dit bonjour dans la rue aux dames qu’il ne connaît pas, sort des bouquets de fleurs de la poche de son manteau et prend les plats en photo dans les restaurants. Il sait faire des trucs incroyables et super utiles comme de toucher le bout de son nez avec sa langue ou de gober des olives qu’il lance à deux mètres de haut. Au fromage, il dit à ex-maman qu’il a l’intention de l’épouser cet été et de l’emmener à Venise, au dessert il ajoute que son rêve est d’avoir des jumeaux, si possible avec elle. 

MÊME PAS PEUR ! 

Figurez-vous que je connais un peu la Prétendue Corinne. Elle ne supporte pas les gens qui font tout pour se rendre intéressants. Et, après m’avoir élevée, elle s’est juré de ne pas avoir d’autres enfants (je me demande bien pourquoi). Bref, passer une soirée avec Antoine le rigolo, va encore. Mais se mettre à la colle avec lui, jamais.  Macache bono.  Walou, nada, keutchi. 
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COUPON : On ne peut pas dire qu’elle ait eu la main heureuse, ta mère. Elle n’a choisi que des tocards. 

MOI : Et lui ? Tu l’as vu avec ses Russes ? Tu trouves qu’elles sont mieux, ses Russes ? 

COUPON : Au moins, Pavlina est ravissante. Mais c’est une gourgandine. 

Gourgandine, c’est du vocabulaire Coupon. Je préfère m’abstenir de traduire en langage courant pour qu’on ne m’accuse pas d’être vulgaire. Rien ne vous empêche d’explorer votre dictionnaire des synonymes. 

Je tourne le dos pour que la discussion s’arrête là. 

Autrement, je sais comment ça va finir. Coupon prend toujours le parti de son fils contre sa bru, comme elle dit. Ça, je peux vous traduire (bru = belle-fille). 

Puis ce n’est pas du tout ce qui me préoccupe à ce moment-là. 

COUPON : Qu’est-ce qu’il y a, Rirette, tu boudes ? 

MOI : Mamiiiiie. 

COUPON : Ben, c’est quoi ce gémissement ? 

MOI : Mamiiie. Je ne suis pas comme ça. C’est pas vrai. 

Je ne suis pas une sauvage. 

COUPON : Mais non, ma chérie. T’as juste le sale caractère de ton père. Sinon, tu es un amour. 

 190
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Je me retourne et je lui fais un bisou. Je suis obligée, c’est dans le contrat. On regarde en rigolant Antoine, qui se casse la figure en essayant de faire des claquettes sur le trottoir, puis on va se coucher. Il ne reste plus qu’une émission. La semaine prochaine, Corinne recevra chez elle ses deux Prétendants préférés et devra leur annoncer SON CHOIX. J’attends ce moment avec la même impatience que mon rendez-vous chez le dentiste la fois où j’ai dû me faire arracher deux dents de sagesse. Pas parce que SON CHOIX m’inquiète, non, mais parce que, voyez-vous, chez elle

C’EST AUSSI CHEZ MOI. 

Commentaires (1)

 Coucou, c’est ici. Attrape-moi, si tu l’oses. 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Cette nuit, j’ai rêvé de Facebouc Théo. Il me conduisait par la main jusqu’au bord de la rivière et me disait : FACEBOUC THÉO : Saute ! Saute ! Les enfants t’attendent. 

Après, il y avait ma mère qui arrivait. Elle ramassait tous les os éparpillés sur la berge et essayait de me reconstituer sans cesser de répéter :

MA MAMAN À MOI : Ça t’apprendra, petite sauvage, ça t’apprendra. 

J’ai aimé, mais sans plus. À propos, j’ai oublié de mentionner qu’hier LA VOIX DE LA TÉLÉ a parlé de moi. 

Elle m’a appelée :

LA VOIX :  Cette adolescente passionnée, éprise de grands espaces, et qui ici pourrait communier avec la nature. 

Je ferais remarquer à LA VOIX DE LA TÉLÉ qu’on ne se connaît pas et que je communie avec qui je veux. En 192
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conséquence, je lui suggère de se mêler de son Audimat et de me laisser tranquille. 

Aujourd’hui, j’avais rendez-vous avec Jamila. Non seulement elle est venue mais nous avons passé deux heures à discuter en nous promenant. Récit détaillé un peu plus bas. Avant ça, j’ai dû expédier les affaires courantes. 

Maths, anglais, exposé sur  L’Encyclopédie  de Diderot et d’Alembert (une initiative personnelle, une lubie), et encore anglais, mais cette fois en dehors du contexte scolaire. Car je n’avais pas encore répondu à Brian. 

Donc, je réponds, avec un brin de soupçon et de manque d’enthousiasme. Je rappelle que la question était :

VEUX-TU T’ENGAGER AUPRÈS DE L’OBSER-

VATOIRE CITOYEN DES PAPILLONS ET DEVE-

NIR UNE VALEUREUSE MILITANTE DU

RÉSEAU DE SURVEILLANCE, QU’EST-CE QUE

TROIS ANS DE TA VIE, QUAND IL S’AGIT DE

SAUVER NOS FRÈRES LÉPIDOPTÈRES D’UN

IGNOBLE GÉNOCIDE ? 

La réplique de Brian a été immédiate. À croire qu’il guet-tait de près sa messagerie. Il insiste. Il me certifie que je n’ai rien à craindre, qu’il s’agit juste de fournir mes coordonnées et de grossir la troupe. Un peu comme signer une pétition, au fond. Je me suis souvenue de ce que m’a dit Coupon, que je suis un amour, alors je l’ai fait. L’avenir m’apprendra s’il y a une différence entre être un amour et être une poire. 

 193



murail reality girl:int  31/03/10  13:45  Page 194

Í REALITY GIRL

Jamila et moi nous sommes retrouvées devant chez Ricardo Gelato, glacier. Mais nous ne sommes pas entrées. NOOOOON. Pas à l’aller, en tout cas. Première surprise : Jamila n’a pas son voile du bas. Deuxième surprise : elle a le voile du haut négligé, un peu tiré vers l’arrière. On voit la naissance de ses boucles noires. Troisième surprise : au bout de vingt mètres, elle me demande :

JAMILA : T’as déjà eu un amoureux, toi ? 

MOI : Tu rigoles ? Le plus que j’ai eu, c’est un correspondant en Australie. Alors, tu vois. 

JAMILA : C’est loin, non ? 

MOI : Seize mille huit cent dix-huit kilomètres. 

JAMILA : Et il est comment ? 

MOI : Il ressemble un peu à David Caruso, si tu veux, mais en beaucoup plus jeune et en encore moins bien. 

JAMILA : Ben dis donc, tu t’embêtes pas. 

Je me demande si Jamila écoute vraiment ce que je dis. 

JAMILA : J’espère avoir un mari comme ça, plus tard. 

MOI : Comme David Caruso ? 

JAMILA : Non. À seize mille kilomètres. 

 194
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De là, je ne sais plus comment, nous en sommes venues à parler des amours parentales. Probable qu’on n’avait pas envie de s’attarder sur les nôtres. Du côté de Jamila, l’affaire a été vite expédiée (mère seule, père volatilisé). 

Du mien, ça a pris presque deux heures. Soit de la sortie de la ville jusqu’au grand chêne tordu, longue pause sur les bancs de pierre, et retour. 

Et alors là, attention. Au cours de cette conversation avec Jamila, j’ai révélé un certain nombre de détails dont vous n’avez pas connaissance. J’ai dit aussi des choses qui répondent probablement à des questions que vous vous posez. Je vous invite donc à lire ce qui suit attentivement. 

Néanmoins, et ce faisant, je vais être amenée à évoquer des faits susceptibles de heurter les oreilles les plus tendres comme les plus machos. 

Mères de famille responsables, envoyez les petits se coucher, âmes sensibles, passez votre chemin, vilains tatoués à la poitrine velue, préparez votre goudron et vos plumes : REALITY GIRL BALANCE !!! 

Je nous retrouve sur le chemin du chêne tordu. Pour l’instant, nous venons à peine de dépasser la quincaille-rie Fernandez. Ça monte un peu et j’ai un caillou dans ma chaussure. Tandis que je me baisse pour extirper de ma godasse ce visiteur indésirable, je commence à expliquer à Jamila les raisons de mon actuelle et tragique situation d’orpheline volontaire. Prenant pour acquis que vous êtes des lecteurs fidèles (ouais, bon), je vais m’efforcer de ne pas vous raconter une seconde fois ce que vous savez déjà. Je vous demande donc, en plus de votre gratitude 195
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éperdue, un brin d’indulgence. Parce que, voyez-vous, fournir un compte-rendu qui ait l’air de se tenir à peu près, en bricolant le dialogue avec des bouts de conversation, c’est pas de la tarte. 

Par exemple, tout ce qui concerne les deux émissions

« L’AMOUR VENU DU NORD » et « DES PRÉ-

TENDANTS POUR MAMAN », hop ! je saute. Mais j’ai dû les raconter à Jamila car, dans sa famille, on ne regarde pas ces choses-là. En revanche, ce que je vais vous révéler enfin, c’est l’origine du drame. Vous êtes prêts ?  Zuuuit !  Je rembobine. 

MOI : Ma mamie est toujours à le défendre mais, de mon point de vue, aucun doute : le seul coupable, c’est mon père. 

JAMILA : Qu’est-ce qu’il a fait ? 

MOI : Faut savoir que ma mère est du style à mettre son nez partout. Quand j’ai une mauvaise note en classe, si je ne veux pas qu’elle déniche la copie, j’ai intérêt à louer un coffre à la banque. Alors voilà. Un jour, au terme de dix-neuf années d’une vie conjugale harmonieuse et sans nuages, ma mère a découvert que mon père chas-sait les minettes sur Internet. 

JAMILA : Mais c’est répugnant ! 

MOI : Absolument. Surtout de la part d’un papounet harmonieux. Quant au nuage, il est arrivé à une vitesse que t’imagines pas. Noir, énorme, avec des zébrures à dix 196
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mille volts pièce. Si tu veux mon avis, mon père a commis deux graves erreurs dans sa vie. Uno, épouser une femme juste un tout petit peu jalouse. Deuzio, avoir oublié cette donnée fondamentale dans un moment d’égarement. 

Troizio, ah oui, il y a aussi un troizio : il a également oublié que ma mère n’est pas une totale gourde. Parce que, évidemment, il a nié. 

JAMILA : Le mien, il a pas eu besoin de nier. Il est parti avant. 

MOI : Oh ! mais mon père n’avait pas l’intention de se tirer. Simplement de pimenter son harmonie sans nuages. 

Enfin, là, j’anticipe sur le deuxième acte. Au début, oui, il a nié. Mais ma mère est plutôt balèze en informatique. 

Elle n’a pas tardé à lui mettre sous les yeux les messages, les bouts de chat, les photos, tout ce qu’il avait cru effa-cer. Du coup, il n’a plus nié. Il a cherché des motifs bidon. 

En gros : le ciel bleu, c’est bien, mais dix-neuf ans de ciel bleu, c’est long. On finit par s’enquiquiner ferme, et je suis polie. 

Les semaines suivantes, je les ai résumées en quelques phrases à Jamila. Je fais pareil pour vous. Je n’ai vraiment pas envie de m’étendre sur le sujet. Pour vous expliquer en deux mots, c’est comme l’orage, certaines nuits. 

Les éléments taratacracboument pendant une heure. On se met la tête sous l’oreiller en attendant que ça passe. Et comme on n’entend plus rien, on croit que ça y est et on se dit « chouette, c’est fini ». Juste à ce moment-là,  CRI-CRATAPOUM ! ça repart encore plus fort. À la fin de ces quelques semaines de gros temps orageux avec déluges 197
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occasionnels et rares éclaircies, la foudre est tombée sur le toit. Je ne sais pas si vous avez déjà vécu ça. Vous prenez tout ensemble sur le coin de la figure. L’éclair, le tonnerre et le plafond. Et c’est super bien éclairé. On voit le tableau avec une netteté incroyable. 

Ce dernier claquement s’est produit un samedi matin à 11 heures. En réalité, c’était la porte de l’appartement. 

J’ai couru, mais il était trop tard. Je n’ai pu sauver qu’une cravate et une chaussette, égarées sur une marche d’escalier. 

Maintenant, nous sommes en pleine cambrousse. En avançant d’un bon pas, nous pourrions atteindre la prairie humide aux papillons en moins d’une heure. Mais Jamila a le mollet plutôt flemmard. Normal, elle n’a aucun entraînement. Hijab et niqab sont les ennemis de l’EPS. Empêtrée dans ses voiles, Jamila n’y fait à peu près rien, à part les étirements. 

JAMILA : Il a disparu comme ça, du jour au lendemain ? 

MOI : Disparu, c’est un grand mot. Il était tous les matins à 9 heures derrière son comptoir à Formule 3000, articles de sport. 

JAMILA : Et tu n’allais pas le voir ? 

MOI : Oh si ! Mais c’était un peu perturbant. Il chan-geait à vue d’œil. De couleur, surtout. 

JAMILA : Il était malade ? 

 198
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MOI : Non, non. Il avait les cheveux de moins en moins gris, la peau de plus en plus jaune UV, la chemise de plus en plus flashy, la montre de plus en plus brillante. Et sa voiture est devenue verte. 

JAMILA : Il s’est caméléonisé macho ? 

MOI : Exact. Et moi, tu vois, ce genre-là, je ne suis pas fanatique. J’ai négligé de préciser que son bras droit gros-sissait. Il avait comme une enflure de biceps, avec la marque du T-shirt à manches courtes juste au-dessus. 

Cinq heures de tennis par semaine, minimum. Un jour, en arrivant à Formule 3000, j’ai constaté que sa cure de beaugossisme avait produit des effets bizarres sur le personnel : les vendeuses de la boutique avaient rajeuni de vingt ans. 

Bref, comme je l’explique à Jamila, quand j’allais passer le week-end chez mon père, j’avais l’impression de pouvoir lire sur son front : « Tu vas voir comment que les filles elles vont tomber. »

JAMILA : Et alors, elles sont tombées ? 

MOI : Pas dans ses bras, en tout cas. 

L’épisode papa-tombeur a duré dans les trois mois. Après, je l’ai senti fléchir. Le vernis à la carotène a commencé à se craqueler et le biceps droit à se raplatir. L’humeur suivait, de plus en plus terne. Je l’ai même vu un jour avec de drôles de marques sur la joue. S’était coupé en se rasant, qu’il disait. Ça devait être les grandes marées 199
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avec pleine lune, vu qu’en principe sa barbe ne monte pas aussi haut. Non, à mon avis, ça ressemblait plutôt à une trace de chaton de bague. Tiens, ça me rappelle une autre phrase d’un de mes auteurs favoris (voir mise à jour numéro six) :

GROUCHO MARX : La plupart des femmes détestent qu’on leur saute dessus. Ou alors c’est que je n’ai vraiment pas de chance. 

Mettons que mon père a traversé une sérieuse période de malchance. J’espère que vous me suivez. Il aurait pu sombrer dans la boisson ou dans la drogue. Au moins, ça se soigne. Mais non, il a fallu qu’il se remette à fréquenter un de ses potes de jeunesse, un certain Bertrand. C’est le type qu’on voit dans « L’AMOUR VENU DU FROID », l’amateur de Filles dociles. Je crois que c’est lui qui a poussé papa à s’inscrire à  Rencontresà2pointcom, à moins que ce ne soit  Twocémieuxpointcom. 

MOI : Évidemment, mon père ne m’a jamais parlé de ses aventures. J’ai juste lu sur sa tronche qu’on était passé de la phase « regarde-le-beau-jeune-homme-que-je-suis-redevenu » à la phase « marre-de-me-ramasser-des-gamelles ». Il s’est bien gardé de m’annoncer qu’il avait rempli sa petite fiche sur un site matrimo. Parce que, pour un séducteur, c’est quand même la honte. 

Ça y est, on est au chêne tordu. Là, il y a une table et quatre petits bancs de pierre. Quand il fait beau le week-end, les gens viennent y pique-niquer. On s’installe, Jamila et moi. Cacahuètes, Figolu et caramels mous. Faut 200
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ce qu’y faut. Je rêve ou quoi ? Jamila se met à l’aise, elle enlève son foulard (le voile du haut). 

MOI : Pourquoi tu ne t’en débarrasses pas une fois pour toutes ? T’es drôlement mieux sans. 

JAMILA : J’en ai parlé à ma mère. 

MOI : Et alors ? 

JAMILA : Ma mère m’a répondu qu’il fallait qu’elle en parle à la dirlo. 

MOI : Ah ouais ? 

JAMILA : Oui. Il paraît qu’elle s’est mise en pétard. 

(Pour les lecteurs débutants et autres reality-girleurs de fraîche date, je précise que nous évoquons le cas de Mme Ghislaine Anselme, actuelle directrice du collège Sainte-Jeanne-d’Arc-au-Bûcher. Mes excuses aux fans de la première heure et aux blogophages assidus pour cette interruption du dialogue.)

MOI : Ah ouais ? 

JAMILA : Elle a dit à ma mère que je n’étais qu’une ingrate. Qu’elle m’avait accueillie à bras ouverts dans son établissement top classe pour pas un rond et que, dans un cas comme ça, c’est quand même la moindre des choses d’assumer ses responsabilités d’issue de la diversité. 

 201
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MOI : Euh… pardon ? 

JAMILA : Si j’enlève mon foulard, je ne suis plus une minorité visible. Je deviens une minorité comme tout le monde. Je comprends son problème, remarque. Je sais que Mme Anselme a des quotas à respecter. Ce que j’ignore, c’est si elle serait d’accord pour que je change de minorité visible. 

MOI : Tu penses à quoi ? 

JAMILA : Faut que je réfléchisse. Peut-être gothique-piercing. 

MOI : Je t’arrête tout de suite, Jamila. Je crains que tu n’aies pas bien saisi l’idée. Mme Anselme juge probablement que certaines minorités gagnent à rester invisibles. 

Je zappe la suite de la conversation par égard pour vous. 

Vous connaissez en effet mon souci de vérité. Or, nous en sommes alors au vidage du paquet de caramels mous et cela me contraindrait à reproduire des bruits franchement dégoûtants. 

J’extrais de ce mâchage-parlage l’information essentielle : si Alex est devenu le héros d’un feuilleton à rebondisse-ments que le monde entier nous envie, ce n’est pas parce qu’il a posé sa candidature. En fait, il a été repéré sur le site   Rencontresà2pointcom (à moins que ce ne soit  Twocé-

 mieuxpointcom) par la production de l’émission. C’est la télé qui l’a contacté pour lui proposer de faire le beau en Russie devant les caméras, tous frais payés (à part les 202
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cadeaux à Pavlina). Mon papa à moi est comme ma mamie à moi, qui est aussi sa maman à lui : quand quelque chose est gratuit, il ne sait pas dire non. 

La pause est terminée. Si vous n’êtes pas fou de marche à pied, réjouissez-vous, je vous fais grâce du premier kilomètre. En effet, du chêne tordu au petit pont de pierre (je ne sais pas si vous voyez), je décris à Jamila quelques épisodes de « L’AMOUR VENU DU

FROID ». Ils n’ont aucun secret pour vous. Juste après le petit pont, Jamila observe :

JAMILA : Et ta mère ? Ça a dû être dur pour elle. 

MOI : Plutôt. Et je peux te dire que j’en ai subi les consé-

quences. Comme elle n’avait plus que moi à torturer, elle s’est mise à s’intéresser de façon scandaleuse à mon niveau en maths. Mais, comme ils disent à la télé, Corinne est une battante. Ma mère n’a pas tardé à reprendre le dessus. Et devine quoi ? Elle a fait à peu près comme mon père. Sans le savoir, vu que pendant cette période ils s’évitaient. 

JAMILA : Elle s’est inscrite sur un site de rencontres ? 

MOI : Non. Elle s’est relookée. Coiffeur, massage, drai-nage, épilation, petites fringues, etc. Il faut avoir vécu ça pour comprendre. D’un côté, on a le papounet qui se beaugossise, de l’autre la mamounette qui se jolifie. Sans blague, à la fin, elle était devenue presque canonesque. 

Pour une vieille, je veux dire. 

JAMILA : Et toi, ça te faisait quel effet ? 

 203
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MOI : Ça me rendait dingue. Parce que, tu vois, ils auraient pu y penser avant de se séparer. Moi, ça ne m’aurait pas gênée de vivre chez Apollon et Aphrodite. 

Ni qu’un peu de leur splendeur rejaillisse sur moi. 

Ç’aurait pas été du luxe. Mais rêve toujours ! Aucun des deux n’a seulement eu l’idée de m’offrir un rabotage du pif. Ils ne pensaient qu’à eux. Je vais te dire à quoi ça ressemblait : à un concours entre deux personnes qui ignorent qu’elles ont un concurrent. 

JAMILA : Elle a eu du succès, ta mère ? 

MOI : Je crois bien que l’idée de séduire un autre homme que mon père ne lui a même pas traversé l’esprit. Elle était plongée dans son trip « je-peux-encore-plaire » mais elle n’avait pas besoin de le vérifier sur le terrain. C’était juste un dialogue entre elle et le miroir. 

Navrée pour mes lecteurs de sexe mâle, ce sont des choses que seule une fille peut piger. Je n’ai jamais surpris ma mère au cours de ses séances d’autoadmiration, mais je savais très bien ce qui se disait dans la salle de bains. 

MA MÈRE : Miroir, miroir, peut-être ne suis-je pas encore la plus belle, mais ça s’arrange, non ? 

LE MIROIR : Des progrès. Peut mieux faire. 

Ce miroir, voyez-vous, j’ai eu l’occasion de discuter avec lui un certain nombre de fois. Je ne prétendrais pas qu’il s’autorise des réflexions injustifiées, non, mais affirmer qu’il est porté sur la flatterie serait excessif. 

 204
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MOI : En fait, j’ai saisi ce qui se passait dans la tête de ma mère le jour où j’ai découvert le bouquin plein de Post-it qui se trouvait sur sa table de chevet.  Estime de soi : comment relever le défi. 

Ma mère était vexée comme un rat mort. Les soins à 150 euros la séance, ce n’était pas pour rallumer son teint de navet, c’était pour mettre de la pommade sur sa fierté. 

Si un type la sifflait dans la rue, tant mieux (elle ne man-quait pas de me le signaler, le soir). Mais je suis sûre qu’elle ne s’est jamais arrêtée pour examiner la mar-chandise.  Humpf !  Désolée, messieurs. 

Cette fois, nous l’avons bien mérité : nous entrons chez Ricardo Gelato. Jamila et moi avons un peu abusé des sucreries. Des sorbets bien frais nous feront du bien. Pour changer, je prends orange-menthe. 

MOI : …

JAMILA : …

Après ce long et délicieux silence, où seuls se font entendre quelques discrets  chlurp ! , je reprends mon histoire. 

MOI : J’imagine que mon père aurait préféré organiser sa petite escapade télévisée en toute discrétion, mais il y avait moi. Il fallait bien qu’il explique à sa toujours épouse que je ne pourrais plus aller dormir chez lui le samedi soir. Terminés aussi pour bibi les dimanches de folie en sa compagnie. Adieu Bambi, adieu guignol, adieu 205
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manèges et balançoires, adieu parties de Monopoly, papa s’en va en Russie. Il ne nous a pas révélé tout de suite la vérité vraie, mais nous avons fini par savoir. Maman travaille dans un cabinet d’avocats, elle connaît la musique. 

Bref, papa a tout déballé à l’occasion de l’audience de conciliation chez le juge. 

Ce coup-là, le miroir a changé de ton. 

LE MIROIR : T’as pas fini d’examiner tes ridules ? C’est pas ta peau de blonde qui part en lambeaux, ma vieille. 

Regarde mieux. Tu la vois ? Tu la vois ton estime de soi ? 

Non mais, ce chantier ! 

MOI : Manque de bol, ils étaient en train de recruter des mamans solitaires mésestimées pour une autre émission. 

Ma mère a sauté sur l’occasion. Drame, elle a été rete-nue. Pourtant, j’ai hurlé. T’imagines pas les braillements que j’ai poussés. 

MOI (ce jour-là) : ET MOI ???!!!! 

Ah tiens, on l’avait oubliée celle-là. Qu’est-ce qu’on va en faire, si papa est en Russie et maman dans les Causses ? Oh ben, on va la mettre chez sa grand-mère. 

La petite a toujours adoré sa grand-mère. 

Voilà comment j’ai atterri chez Coupon, changement de collège en prime. 

JAMILA : Et ils sont toujours là-bas ? En Russie et en Écosse ? 
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MOI : Dans les Causses, banane. Non, bien sûr que non. 

En ce moment, c’est la diffusion à la télé. Coïncidence extrême et tragi-comique, les deux programmes passent en même temps. Mais mes parents sont revenus depuis longtemps. 

JAMILA : Ah bon ? Et ils sont où, alors ? Pourquoi tu n’es pas rentrée chez toi ? 

MOI : Ah ! Voilà la grande question ! Eh bien, je vais te répondre. Parce que l’endroit où je me trouve, MOI, tout le monde s’en fiche. Ce qui compte, c’est l’endroit où ils sont, EUX ! 

Jamila lève ses grands sourcils noirs. Alors, je lui explique. Mais VOUS, vous attendrez. L’épilogue trop beau pour être vrai, ce sera pour une prochaine mise à jour. 

Juste avant de me laisser payer les sorbets, Jamila a posé une drôle de question. 

JAMILA : Et qui a gagné, finalement ? 

MOI : Ben euh… si tu parles de l’Audimat… c’est ma mère, haut la main. La semaine dernière, elle a fait trente-sept pour cent de parts de marché. Mon père, lui, il pla-fonne à quinze pour cent. Mamie était ulcérée. Elle prétend que ma mère a toujours été une intrigante, et que c’est sûrement pas par hasard si on passe l’émission de son fils aussi tard le soir et le lundi en plus. 
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Sur le trottoir, Jamila m’embrasse. Et là, elle dit quelque chose de franchement zarbi :

JAMILA : Je pensais à ce fameux bouquin. Tu sais, je crois que tu devrais l’emprunter à ta mère. 

Elle m’embrasse encore et me glisse dans l’oreille : JAMILA : Quand t’auras fini de le lire, tu me le passeras. Moi, en tout cas, je t’estime beaucoup. 

Faut que j’arrête. J’ai mal partout. Aux doigts, à force de taper (je vous ai fait un sacré pavé, aujourd’hui). Aux cuisses et aux pieds, à cause de la marche. Aux bras et aux épaules, en raison de ce qui m’attendait quand je suis rentrée chez Coupon. J’étais au courant, remarquez, mais j’avais remisé ça dans un coin de mon esprit. Donc j’ai quand même eu un choc quand Coupon m’a accueillie par ces mots : COUPON : Qu’est-ce que tu fabriques, Rirette ? Une heure que je t’attends. T’as oublié qu’il y a braderie demain ou quoi ? 

Nous venons de passer la soirée à faire du tri. Si vous n’avez rien de prévu dimanche, je vous signale que nous serons devant le square Émile-Zola à partir de 7 heures du matin (siiiiii !!! vous avez bien lu : 7 heures !!!!!), près du tilleul. Venez nombreux, nous avons un énorme stock de choses MONSTRUEUSES à vendre. Et ne m’en veuillez pas si je feins de ne pas vous connaître. Je ne tiens pas à ce qu’on fasse le lien entre REALITY GIRL et certains articles particulièrement immondes. 
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Commentaires (1)

 Une précision à l’intention de mon gagnant anonyme récalcitrant. 

 Cet après-midi, chez Ricardo Gelato, j’ai quand même compté vingt-sept parfums. Et si je vous offre la coupe géante (six boules, gau-frette, verre d’eau), hein ? 

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Imaginons que vous fassiez des enquêtes pour un institut de sondages. Si vous étiez passé chez moi hier pour me demander :

VOUS : Quels sont d’après vous les cinq plus grands fléaux qui accablent cette Terre ? 

Je vous aurais répondu :

MOI : 1/ Contrôle de maths. 

2/ Extraction de dents de sagesse. 

3/ Dimanche-brocante. 

4/ Corvée de récurage douche-lavabo du mercredi. 

5/ Soirée musicale avec Coupon ( Croisière romantique, d’André Rieu + tri des bons de réduction). 

Eh bien, si vous repassiez maintenant pour me demander : VOUS : Quels sont d’après vous les cinq événements les plus extraordinaires qui se soient jamais produits sur cette Terre ? 
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Je vous répondrais :

MOI : 1/ Dimanche-brocante. 

Et les quatre suivants, on s’en fiche, parce que c’est ce dont j’ai l’intention de vous parler maintenant. 

Pourtant, on ne peut pas dire que ça commence bien. 

6 h 15 : Lever. Coupon et moi chargeons la poubelle qui est garée devant le pavillon. Ma grand-mère a essayé cent fois de gagner une voiture neuve, mais ça n’a jamais marché. Donc, elle conduit toujours l’épave dont les deux cents premiers kilomètres remontent à l’époque de Dédé (le défunt de ma mamie). Si j’avais dû choisir un fléau de l’humanité numéro six, je pense que j’aurais mis :

« Coupon au volant de sa poubelle. »

6 h 50 : Nous arrivons devant le square Émile-Zola. Nous sommes vivantes. Devinez quoi ? Il commence à crachi-ner. Il fait à peine jour et j’ai déjà froid. Nous déballons près du tilleul, notre emplacement réservé. Mamie est super organisée : tréteaux, planches, pliants, caisse pour la monnaie, petits écriteaux de carton avec les prix. 

7 heures : Incroyable ! Une dizaine de types se préci pitent sur notre stand pour fouiller. Grognements, grimaces, ricanements. Ils repartent. Coupon m’explique que ce sont des pros. Ils passent toujours avant tout le monde pour le cas où il y aurait une affaire à rafler. Apparemment, la méga aubaine du jour, c’est pas chez nous. 

Je m’en doutais un peu. 
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7 h 30 : Je m’ennuie ferme. J’ai pris un livre, mais je pré-

fère ne pas le sortir sous la pluie. Alors, je regarde les gens. La plupart s’éloignent très vite, sans trop s’intéresser à notre étal. Je les comprends. Mais, si vous voulez bien vous attarder un peu (vous voulez bien ?), je peux vous ôter tout regret de ne pas être venus à la brocante, ce matin. Approchez, n’ayez pas peur. Voici donc :

– 1 mini fer à repasser (assurance sur la vie non fournie), 

– 1 coucou suisse (ne le remontez pas, vous le regrette-riez : le petit oiseau est cassé, il ne sort plus, mais il continue à hurler COUCOU !!! pour qu’on le libère), 

– 1 buste de Claude François, 

– 15 cendriers publicitaires, 

– 1 orchestre en coquillage, 

– 6 couteaux à manche de corne dans leur écrin de velours, 

– 1 T-shirt « JE SUIS MOCHE ET ALORS ? » (ça, c’est moi qui le vends dans le cadre de ma cure de réestime de moi), 

– 1   Encyclopédie de la Seconde Guerre mondiale  en douze volumes, 

– 1 dictionnaire français-latin, latin-français (très peu servi),des tas de boîtes, des napperons, des jouets de quand j’étais petite, des bougeoirs, des disques (vous savez, les noirs qui chantent quand on met une aiguille dessus), des tableaux atroces, des canevas, des lainages et des dizaines de trucs et de machins inutiles (j’abrège parce que je vois que vous êtes sur le point de partir). 

Ce n’est pas pour cafter, mais si vous continuez à longer le square, vous allez constater que, sur les autres stands, franchement, c’est pas beaucoup mieux. 
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9 heures :   Yeepee !  Je fourgue le buste de Cloclo à une dame. Elle est en transe. Tout juste si elle n’embrasse pas sur la bouche l’affreuse bobine brunâtre (par endroits, ça s’écaille, on voit le plâtre blanc,  beurk). Je n’ai qu’un regret : ne pas avoir ajouté trois zéros sur le carton. 

Je crois que même au prix d’une rivière de diamants, la dame aurait acheté. 

Ensuite, jusqu’à 11 heures : calme plat. Vers midi, la foule grossit. Les gens commencent à stationner longuement devant notre stand, mais uniquement parce qu’ils ont du mal à avancer. C’est le moment que choisit Coupon pour m’abandonner. Nous avons décidé d’aller nous réchauffer à tour de rôle devant une boisson et un croque-monsieur au Bistrot d’Émile (juste en face). Nous avons tiré au sort. Il ne faut jamais jouer avec Coupon. Elle gagne à tous les coups. Je profite de son absence pour brader l’ Encyclopédie  en douze volumes. 

Ne pas avoir à la trimballer une seconde fois était ma priorité absolue. 

La pluie redouble. Évidemment, Coupon traîne bien au chaud, le ventre plein. J’ai faim, moi. Horreur ! 

QUELQU’UN vient de dénicher l’article que je désirais dissimuler aux yeux de tous afin de préserver la réputa-tion de ma famille. Si j’avais pu l’éviter, même à vous, je n’en aurais pas parlé. Traitez-nous de misérables si vous le souhaitez, mais mamie et moi proposons sur notre stand un tablier-fesses. Je ne vous fais pas de dessin. Si ? 

Cruels que vous êtes. Bon, eh bien, il s’agit d’un tablier représentant une énorme paire de fesses roses. Comme ça, quand vous le mettez (rien ne vous y oblige), vous avez 213
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deux derrières, un rose et un de la couleur que vous voulez. Hilarant, non ? 

LE QUELQU’UN : Le mauvais goût français ! 

MOI : Oui, bon. 

J’ai la capuche du ciré rabattue presque jusqu’au bout de mon nez. Si je reste ainsi sans bouger, la couleur écarlate de mes joues devrait demeurer invisible. 

LE QUELQU’UN : Combien ? 

MOI : 2 euros. Non. 10 pour vous, si vous ne dites à personne où vous l’avez trouvé. 

LE QUELQU’UN : Le mauvais goût français des choses stupides ! 

MOI : Comment ? 

Je lève la tête. Résultat, la capuche du ciré me descend sur la bouche. La flotte me ruisselle dans le cou, c’est un bonheur. Du fond de mon bocal, j’entends un rire. 

Je rêve, ou ce type fait les brocantes uniquement dans le but de se gausser des pauvres vendeuses de tabliers-fesses ? 

Je tire un coup sec sur les côtés du ciré pour faire remonter le capuchon. Il me regarde. Grand, rouquin, hilare. 

MOI : Écoutez… je… que… HIIIIIIIIIIII !!! 

LE QUELQU’UN… LUI… BRIAN : Hello, Aurore ! 
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Évidemment, c’est le moment que choisit Coupon pour faire sa réapparition. J’ai trois secondes pour le regarder encore et faire ma check-list :

– Figure ronde 



–  Taches de rousseur 



– Gros nez 



– Yeux bleus 



– Grandes dents 



– Cheveux roux 



– Moche 



Aucun doute, c’est bien lui. Brian. Sauf qu’il n’est pas moche. Pas beau non plus, hein. Mais moins moche que sur les photos. Il a un papillon tatoué sur la main. Il est super grand, environ deux mètres cinquante. À présent, j’ai trois autres secondes pour décider de la suite à donner aux événements. Je balance entre deux hypothèses : HYPOTHÈSE 1 : Ah, salut ! C’est sympa d’être passé, tu m’excuses, mais là, tu vois, j’ai des tabliers-fesses à vendre. 

HYPOTHÈSE 2 : Oh ! Brian, je t’en supplie, arrache-moi à cette vie de misère, emmène-moi loin de cette sor-dide brocante, je me ferai kangourou s’il le faut. 

N’écoutant que ma sagesse, j’opte pour une solution intermédiaire. Rapide comme le vent, je saute sur mes pieds, je crie « J’Y VAIS ! » à Coupon, j’adresse un signe discret à Brian et je pars comme si de rien n’était en direction du Bistrot d’Émile. Je ne me retourne pas, ne me retourne pas, ne me retourne pas et finalement si : Brian a compris, il m’a suivie. 
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J’enlève ma pelure dégoulinante. Il fait chaud. Ça fait un bien fou. Nous nous asseyons l’un en face de l’autre. La table est minuscule. Plus je vois Brian, moins il ressemble à ses photos. Vous me connaissez, je déteste me faire remarquer. Mais il faut que ça sorte. 

MOI : YEEKEEE !!!! 

Les gens me dévisagent. Brian rigole. Alors, pour lui montrer que je suis capable de contrôler mes nerfs, je lui demande d’une voix super calme et dans un anglais parfait : ME : What good wind is coming with you ? 

Brian écarquille ses yeux bleus, non sans difficulté. J’ai l’impression qu’il n’a pas beaucoup dormi. 

BRIAN : Oh ! Uh ! What brings me here ? 

Bon, maintenant que je vous ai montré que je pouvais soutenir une conversation en anglais, je vous traduis la suite, pauvres monolingues que vous êtes. Le bon vent qui a amené Brian soufflait dans le dos d’un Boeing de la compagnie Cathay Pacific. Atterrissage à l’aube. Train jusqu’ici. 

BRIAN : Je voulais te faire la surprise. 

MOI : Assez réussi. 

BRIAN : Je voulais aller chez toi mais, dans le train, j’ai appris que tu n’y serais pas aujourd’hui. J’ai vu que tu serais square Émile-Zola. 
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MOI : Ah bon ? Ils l’ont annoncé dans le train ? 

Je pose à Brian une rafale de questions, ensuite je n’ai plus qu’à écouter. Une excellente tactique qui me permet d’apprendre plein de choses tout en dégustant enfin mon croque-monsieur (avec un chocolat chaud, c’est divin). 

En un mot comme en cent, je me suis fait piéger. Le coup du réseau de surveillance et de l’observatoire citoyen, c’était juste pour m’obliger à remplir un formulaire avec mon nom et mon adresse. Comme ça, Brian pouvait débarquer chez moi à l’improviste et me faire la surprise. 

Mais le plus dingue, ce n’est pas ça. Brian connaît mon blog. Brian a lu REALITY GIRL de la première à la dernière ligne.  Gloups !  Soudain, le fromage fondu a du mal à passer. 

MOI : Mais ce n’est pas possible ! Je ne t’en ai jamais parlé ! 

Brian sourit de toutes ses grandes dents. L’explication est simple. Je suis une vraie idiote de ne pas m’être méfiée. 

Écoutez plutôt :

L’EXPLICATION : Brian est un fou furieux de papillons, je pense que vous l’avez compris. En tant que fou furieux, il passe son temps à récolter toutes les informations possibles sur ses petites bêtes chéries. Il fait sans arrêt des recherches sur Internet. Il tape des mots comme : papillon, lépidoptère, monarque, tous les noms latins comme   Danaus plexippus, etc. Après, il fouille ce qu’il a trouvé pour voir s’il y a quelque chose d’intéressant. C’est ainsi qu’il est tombé un jour sur un drôle de blog qui parle 217
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souvent de papillons, même si ce n’est pas le sujet principal. Et qu’il a découvert avec stupeur que ce blog était celui de sa copine française Aurore  alias  REALITY

GIRL. Ce coquin ne m’a jamais rien dit, je n’en reviens pas. Quand je pense qu’il a lu tout ce que j’ai écrit sur lui, je me liquéfie. Apparemment, il n’est pas vexé. 

MOI : Oui, mais comment tu as su, pour la brocante ? 

BRIAN : J’ai sorti mon netbook dans le train, parce que je m’ennuyais. J’ai regardé ton blog et j’ai vu à la fin de ta dernière mise à jour que tu faisais la brocante aujourd’hui.  Hum !  Je t’ai cherchée longtemps. Ce n’était pas facile de te reconnaître avec ce truc sur la tête. 

Dément, non ? Sauf que…

MOI : Comment tu as fait pour comprendre ? Je croyais que tu ne lisais pas le français. 

BRIAN : Oh ! J’ai utilisé Google Traduction. Je le faisais au début pour lire ton blog. Le résultat est trop drôle. 

L’anglais de Google Traduction est presque aussi marrant que le tien. 

MOI : Merci. 

Je suis super embêtée. Je voudrais rester des heures avec Brian au Bistrot d’Émile, mais Coupon ne va pas tarder à s’impatienter. Comment faire ? Finalement, c’est Brian qui regarde sa montre. 
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BRIAN : Je n’ai pas beaucoup de temps. 

MOI : Pourquoi ? Tu connais d’autres filles en France ? 

BRIAN : Only REALITY GIRL ! The Best ! 

Je n’ai pas besoin de traduire, n’est-ce pas ? 

MOI : Pourquoi, alors ? 

BRIAN : J’ai un avion demain. Je vais à Berlin. 

Souvenez-vous que Brian est australien. Et que l’Australie, c’est grand comme quatorze fois la France. Pour lui, Paris et Berlin, c’est comme la cuisine et la salle de bains pour vous. Ça me fait quand même un choc. 

MOI : Oui, je sais, tu vas à ton congrès lépidoptère. 

On ne se reverra pas, alors ? 

BRIAN : Si. Bien sûr. J’y ai droit. J’ai gagné. Je serai là dimanche prochain. Je viens chercher mon lot. Une après-midi de rêve avec REALITY GIRL. La plus belle fille avec le plus beau nez du monde ! 

Je rougis légèrement (un peu comme si j’avais un mini Babybel sur chaque joue). À présent, veuillez compter avec moi jusqu’à trois :

TOUS ENSEMBLE : 1… 2… 3…

Et là :
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MOI : QUOI ???!!! 

Je suis un peu lente, des fois. Mais maintenant que j’ai compris, je fais des bonds de cabri sur ma chaise. 

MOI : C’est TOI ???!!! 

BRIAN : Of course. J’ai gagné ou non ? 

MOI : Ben… oui. 

BRIAN : Alors, je reviens dimanche prochain.  Mon journée du rêve avec le plus bel nez de l’amie franchaise. 

MOI : Tu parles de mieux en mieux le Google. 

Il y a un moment de silence. Je me sens bizarre. Ça rata-boume dans ma poitrine. Je me demande si on va se serrer la main ou se faire un bisou en se séparant et, dans les deux cas, ça m’inquiète. Je colle de partout, c’est net. 

Mes pensées vagabondent. Finalement, une se pose, comme un petit papillon. 

MOI : Mais c’est pas possible ! 

BRIAN : Quoi ? 

MOI : Tu n’as pas pu me reconnaître ! Tu n’as jamais vu ma photo. 

Brian m’adresse une fois de plus son sourire satisfait. Dans l’ensemble, ce garçon n’a pas l’air trop mécontent de lui. Au moins un qui ne m’empruntera pas  Estime de soi : 220
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 comment relever le défi. Comme ses explications sont assez longues et que je n’ai pas eu le temps de tout noter, je résume. Brian a enquêté en vrai Sherlock à partir des indices qu’il possédait : un square, un tilleul, une jeune fille au long nez en compagnie d’une dame âgée, etc. Mais ça n’a pas été facile parce qu’en cette saison froide et plu-vieuse les arbres montrent à peine le bout des feuilles et les gens lèvent à peine le bout du nez. Et il y avait plusieurs duos du style mamie/petite-fille. Brian est passé et repassé plusieurs fois. Il prétend qu’il nous a repérées assez vite (sans être sûr), du fait qu’on vendait des choses typiquement françaises (stupides et de mauvais goût). Il affirme même avoir « reconnu » le mini fer à repasser. Finalement (dit-il), il a entendu une voix plaintive qui faisait : LA VOIX PLAINTIVE : Coupon, j’ai froid. Coupon, j’ai faim. 

Et il a poussé un cri de victoire (muet). Après, il a attendu que je sois toute seule pour oser me parler. Et moi, pendant tout ce temps, comme une cruche, je n’ai rien remarqué. 

Brian est un vrai gentleman. Au moment de l’addition, il m’a adressé un signe discret pour que je range mon porte-monnaie. Bon, finalement, j’ai dû payer pour deux, parce que le patron du Bistrot d’Émile n’accepte pas les dollars australiens. Brian a eu l’air horriblement gêné. 

Il a promis de se venger la prochaine fois. Sur le trottoir, il m’a fait quatre bises. Je dis bien quatre. J’ai poussé un gros soupir, et nous nous sommes donné rendez-vous à dimanche prochain. 
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Je me doute que vous aimeriez avoir tous les détails sur la deuxième mi-temps de la brocante, mais je bâille rien que d’y penser. Déjà, Coupon m’a fait la gueule pendant une heure à cause de mon absence prolongée. Ensuite, j’ai eu un mal fou à me concentrer sur le négoce des napperons. J’avais la tête ailleurs. Je vous laisse deviner où. 

Je vous livre cependant le détail crucial : nous avons fait 374 de chiffre d’affaires. Non, en fait, le plus important, c’est : Coupon m’en a filé la moitié en rentrant à la maison. Qui a dit que ma grand-mère a des oursins dans les poches ? 

VOUS : Toi ! 

Ah oui. Peut-être. Bon. Excusez-moi. De beaux rêves m’attendent. 

Commentaires (0)

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Depuis ce matin, je compte les jours. Le résultat est le même, chaque fois. Ça fait toujours six. Six jusqu’à dimanche prochain. Aujourd’hui, c’est lundi. Et lundi c’est…

VOUS : RUSSIE ! 

Il y en a quand même quelques-uns qui suivent. Bien. 

On verra cela plus tard. 

Ma journée a été semblable à un abricot qu’on pose à peine cueilli sur le bord de la fenêtre. Au début, doux, lumineux, odorant, avec quelques perles de rosée. 

Ensuite, au fil du temps, terne puis ridé, puis rabougri avec des points blancs et pour finir flaque puante avec des pastilles de poils bleus.  Yirk ! 

Donc, ce matin tout va bien. Je vais au collège d’un pas alerte. Sur place, français : 17, anglais : 15, sans vouloir la ramener, que du bon. Je reviens en dansant avec élé-

gance au milieu de la chaussée. Les enfants jettent des fleurs sur mon passage, les femmes font la révérence, les 223
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hommes m’implorent de leur accorder un regard. Bref, tout va bien. 

À la maison, pas de problème. Le pain est frais, la confi-ture de fraises sucrée à point. Le goûter me donne toute satisfaction. Survient Coupon. Souriante, de bonne humeur. 

COUPON : C’était qui, ce garçon ? 

MOI :  Gnoumpf ? 

Mamie Coupon a dû être buse dans les Causses, lors d’une vie antérieure. Rien n’échappe à son regard perçant. 

COUPON : Et que je t’embrasse devant tout le monde, et que ça papote pendant des heures. Il est de ta classe ? 

Les solutions les plus simples sont souvent les meilleures. 

Si je réponds OUI, normalement, Coupon devrait me lâcher. Mais :

MOI : Non, non. 

Impossible d’imaginer à Jeanne ce grand costaud qui cause anglais et fréquente les congrès lépidoptériens, voilà tout. 

COUPON : Ah bon ? Et on peut savoir ? 

Je déloge de l’ongle un pépin de fraise coincé entre deux incisives, histoire de me donner cinq secondes de réflexion. 
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MOI : Un lecteur. Un lecteur de mon blog. 

COUPON : Parce que t’en as, maintenant ? 

MOI : Oui. Un. 

COUPON : Un seul ? 

MOI : À ma connaissance. Alors, je le soigne, tu comprends. 

COUPON : Je croyais que tu devais faire de la publicité ? 

MOI : Ben vas-y, toi. T’as qu’à mettre des affichettes à la boulangerie. 

COUPON : Je demanderais pas mieux que de t’aider, mais je ne sais même pas comment ça s’appelle, ton histoire. 

MOI : Laisse tomber, mamie. 

COUPON : Oui, j’ai bien compris, tu ne veux pas que je lise. Tu dis des méchancetés sur moi, je suppose. 

MOI : Pas du tout, pas du tout, pas du tout, nonnonnon, pas du tout. C’est euh… intime, tu vois, ça me gênerait. 

COUPON : Les étrangers ont le droit de lire, mais pas ta mamie ? 

MOI : Oui, les blogs, c’est comme ça, c’est pour les étrangers, pas pour la famille. 
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COUPON : Donc, tu ne veux même pas me dire 

comment ça s’appelle et il faut que je te fasse de la pub ? 

MOI : REALITY GIRL, voilà. Tu vois, déjà, rien que le nom, tu ne comprends pas parce que c’est en anglais. 

Première alerte mais, comme les choses en restent là, je crois pouvoir ranger l’incident au rayon « affaires classées », rubrique « menus désagréments ». Pourtant, dès le dîner, je soupçonne qu’il n’en est rien. Coupon fait du rôti de dindonneau-purée flocons. Si ce sont des représailles, je les trouve particulièrement mesquines. L’ambiance demeure morose jusqu’à l’heure de notre rendez-vous canapé-télé du lundi. Il s’agit du dernier épisode de « L’AMOUR VENU DU FROID ». 

Peut-être est-ce ce qui perturbe ma grand-mère ? À moi aussi, ça me fait bizarre de me dire que je ne verrai plus Alex, ce type qui ressemble tellement à un papa que j’ai bien connu. 

Soudain, pendant le générique, Coupon remet ça. Elle me demande :

COUPON : Dis donc, Rirette, j’espère que tu ne fais pas comme ton père ? 

MOI : Pardon ? 

COUPON : Ce garçon que j’ai aperçu hier… j’aimerais bien savoir d’où il sort. Tu ne fais pas des rencontres sur Internet, au moins ? 
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MOI : Quoi ? Mais traite-moi de… de… de gourgandine, pendant que tu y es ! 

Sans doute êtes-vous sur le point de me faire remarquer que si, justement, j’ai rencontré Brian sur Internet. Mais je vous certifie que mon indignation est absolument sincère. Parce que Brian et ce à quoi pense Coupon, ce n’est pas du tout la même chose, mais vraiment pas. 

La preuve : j’en ai les larmes aux yeux. Coupon a l’air super embarrassée. Elle se rend compte qu’elle est allée trop loin. 

COUPON : Excuse-moi, ma chérie. Je ne voulais pas te blesser. C’est normal que je m’inquiète. Je suis responsable de toi. Tant que tu es ici… Enfin, c’est bientôt fini. 

Je vais regretter, tu sais. Je me sens tellement seule dans ce grand pavillon depuis que mon pauvre Dédé est parti. 

Voilà. Maintenant, c’est elle qui renifle. Il faut que je lui fasse le bisou qui console. Mais Coupon a raison. C’est bientôt fini. Après ce dernier lundi, il y aura le dernier vendredi. Et alors…

Vous savez quoi ? Je ne sais plus si j’ai hâte ou si j’ai peur. 

Un peu les deux, je crois. 

L’émission a commencé. Nous regardons à peine. Alex est rentré en France, mais il s’acharne. Il envoie des SMS

à Pavlina, il essaie de lui téléphoner. Elle se fiche de lui et il y croit encore, c’est pathétique. 

COUPON : Il y avait encore des articles sur lui dans les journaux. 
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J’ai compris, pas besoin de précisions. Il faut savoir que, si l’émission de Corinne a audimaté beaucoup plus fort que celle d’Alex, dans la presse, la star c’est lui. Je parle de certains journaux. Je n’ai pas l’intention de vous répé-

ter ce qu’on écrit à son sujet, alors n’insistez pas. Disons simplement qu’il est devenu une sorte de héros. Le héros des gens qui trouvent hilarant de voir un papounet grisonnant acheter des flacons de  Passion torride à 10 euros la mini goutte, sans se rendre compte que la créature de ses rêves se moque éperdument de lui. À propos de parfum, je vous signale que la scène où Alex offre à Pavlina la tour Eiffel sent-bon avant d’interpréter

« Papillon de lumière » est devenue culte : elle a été vue 23 859 fois sur YouTube. 

Alex retrouve son copain Bertrand et lui raconte ses malheurs. Merci, nous étions déjà au courant. J’en ai marre de ce programme débile. Même Coupon s’ennuie. Ce qui me vaut une nouvelle attaque surprise. 

COUPON : Et il fait quoi, ton copain ? Grand comme il est, je suppose qu’il ne va plus à l’école. 

MOI : Il s’occupe de papillons. 

COUPON : C’est un métier, ça ? 

MOI : Ben… Je crois qu’il surveille les plages, l’été. 

COUPON : Moi qui te voyais bien avec un médecin, plus tard. Permets-moi de penser que tu mérites mieux qu’un garçon de bain, Rirette. 
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MOI : Mais c’est super important de surveiller les plages, en Australie ! Brian est sans arrêt obligé de se battre contre les requins ! 

COUPON : Comment ça, en Australie ? Il n’y a pas assez de plages chez nous ? 

MOI : Brian EST australien, mamie. Et… et… tu veux absolument me caser ou quoi ? J’AI QUATORZE ANS

ET QUATRE MOIS, MAMIE !!! 

Je sais, vous pensez tous que j’ai quatorze ans et trois mois. Mais le temps passe, figurez-vous. Même qu’en réalité je suis plus près des cinq mois. C’est fou, quand on y songe. J’ai d’ailleurs l’impression d’avoir beaucoup mûri au cours de ces dernières semaines. 

Coupon a le sifflet coupé. Elle se tourne vers son Écran Plat HD et feint de se concentrer sur les nouvelles mésa-ventures d’Alex. Sa dernière trouvaille ? Le  speed dating. 

Et même le  blind date. Ah ! c’est là que vous regrettez de n’avoir pas fait anglais première langue. Il s’agit de rendez-vous super rapides avec des gens qu’on ne connaît pas. Et quand c’est vraiment  blind, on les rencontre dans le noir. Les deux inconnus se causent pendant dix minutes sans se voir, puis décident s’ils ont envie de se découvrir pour de bon. Pour un papounet un peu défraîchi, le principal avantage, c’est que la dame ne remarque pas le grisonnement des tempes, la bouffissure de la figure (les ravages du séjour en Russie, je ne vous dis pas), et le relâchement des abdo-minaux. Quant au principal inconvénient, c’est qu’il 229
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ignore jusqu’à la fin qu’il est en train de draguer Miss Piggy. 

Je me lève. Je ramasse mes mules en velours pour bien montrer qu’il s’agit d’un départ définitif. 

COUPON : Tu ne regardes pas la suite ? 

MOI : Non. Je sais comment ça se termine, mamie. 

 Macache bono. Walou, nada, keutchi. Et je suis bien contente. 

COUPON : Quand même…

MOI : Quoi, quand même ? Qu’est-ce que tu veux qu’il fasse de pire, maintenant ? Qu’il passe une annonce pour qu’on vienne le chercher au refuge des papounets abandonnés ? 

COUPON : Oui, t’as raison. 

Et devinez quoi ? Coupon éteint la télé. 

Je monte dans ma chambre. Ce matin, tout allait bien. 

Et, ce soir, j’ai le sentiment que jamais le monde n’a été aussi velu. 

Tenez, voilà ma pensée du jour :

LE MONDE EST BLEU 

COMME UN ABRICOT VELU

Ça me rappelle un poème, mais je ne sais plus de qui. 

Allez, bonne nuit. 
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LE MESSAGE DE COUPON

Comme vous l’avez remarqué, il n’y a pas eu de mise à jour hier. Vous n’aviez pas remarqué ? Merci, ça fait plaisir. J’étais déprimée, voilà. Migraine, envie de rien, pensées grisâtres. La digne suite d’avant-hier, en quelque sorte. Ce matin, je me suis dit qu’il fallait que je réagisse. 

Deux journées pourries, ça suffit ! Donc, j’ai scruté l’avenir en quête d’une lueur d’espoir. Tout ce que j’ai déniché c’est :

PLUS QUE QUATRE !!! 

Quatre jours et ce sera dimanche. 

Peut-être que je me fais des idées. J’ai certes promis un après-midi de rêve au grand gagnant du concours REALITY GIRL (BRIAN !!!). Mais rien ne garantit que ce sera un après-midi de rêve pour MOI. 

Si je scrute l’avenir un petit peu plus loin, ce ne sont pas des lueurs que j’aperçois mais d’énormes

?????? 
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Je sais que ma vie va changer une nouvelle fois. Coupon et moi, le pavillon, Sainte-Jeanne-d’Arc, les sorties avec Jamila, Ricardo Gelato, terminé, tout ça. Après les vacances de printemps, je retrouverai ma vieille existence. 

Peut-être. Car, au moment où j’écris, rien n’est encore sûr. Le plus étrange, vous voyez, c’est de songer qu’on va remettre les pieds dans son ancienne vie, et d’appréhen-der pourtant ce moment comme s’il s’agissait de quelque chose de totalement inconnu. 

Je ne suis pas la seule à me faire du mouron, comme dirait Coupon. Et justement, l’autre, c’est elle. J’évite de croiser son regard pour ne pas voir les petits nuages qui passent devant ses yeux. Elle est triste et ça me fait de la peine. Il arrive qu’on s’attache à moi, voyez-vous. 

Ce soir, Coupon n’a plus l’air morose du tout. Mais de là à prétendre qu’elle est dans son état normal… Je pré-

fère sortir de la cuisine plutôt que de la regarder hacher ses oignons. Les bouts de doigts qui volent et les gerbes de sang sur les murs façon  LE RETOUR DE FREDDY, c’est pas trop mon truc. Coupon est surexcitée, c’est rien de le dire. Même du salon j’entends les chocs de la poêle sur la gazinière. Ma parole, elle a les mains qui trépignent comme si elle devait se rendre au bal avec son premier amoureux. 

À 18 h 40, ma grand-mère jaillit de la cuisine et jette son tablier par terre. 

COUPON : Tout est prêt, je ferai réchauffer plus tard. 

Aaaah ! 
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Elle s’écroule à côté de moi sur le canapé où j’étais tranquillement en train de lire  Quentin Durward (j’adore Walter Scott), et agrippe à deux mains la télécommande. 

MOI : Qu’est-ce que tu regardes ? 

COUPON : MON émission, cette question. 

MOI : Quelle émission ? Oh ! tu veux dire…

Cette histoire m’était complètement sortie de la tête. 

Comme Coupon refusait de m’en parler, j’avais fini par supposer que son passage avait été purement et simplement supprimé. 

MOI : T’as gagné ou quoi ? Pourquoi tu me fais des cachotteries ? 

COUPON : Tais-toi et écoute. Tu vas voir ta grand-mère. Ça risque de ne pas être long, alors tâche de ne pas en perdre une miette. 

J’écarquille les yeux, comme si Coupon devait apparaître au milieu du générique en train de faire des grimaces. 

« LA FORTUNE EST À VOUS »

Mais ce n’est pas elle que je vois soudain, souriant et rasé de frais, sur l’écran géant. Voici Robert l’animateur. 

Il n’est pas dans son fauteuil habituel, mais debout face à nous. Je crois qu’il a quelque chose à nous annoncer. 

 234



murail reality girl:int  31/03/10  13:46  Page 235

LE MESSAGE DE COUPON Í

ROBERT L’ANIMATEUR :  Comme vous le savez, les animateurs ont un ennemi redoutable contre lequel ils se battent depuis les débuts de la télévision : l’incident technique. Admettez-le, on le rencontre sur nos plateaux beaucoup moins souvent qu’autre-fois. Mais il nous faut rester vigilants. Car, dès que nous tour-nons la tête, patatras, il est de retour. L’une de nos candidates, la sympathique Marianne, a été victime de ce fléau des temps modernes. Par sa faute, nous sommes malheureusement dans l’impossibilité de diffuser la séquence où notre pétulante grand-mère s’est illustrée. Devant sa déception – Marianne attendait depuis de nombreuses années l’occasion de passer dans son émission favorite –, nous lui avons proposé de vous adresser un petit message. Marianne, je vous laisse la parole. 

Mamie Coupon grogne à côté de moi. Je crois pouvoir interpréter son  greumleugreumeuh : TU PARLES QU’ILS

ME L’ONT PROPOSÉ ! 

La voici, en tout cas. Enfin à l’écran, celle que la France entière attendait avec impatience. Mamie The Best Coupoooon !!! Mise en plis impeccable, robe de satin violette, collier rutilant, boucles d’oreilles or et amé-

thyste, on croirait voir Miss Troisième Âge en personne. 

Dommage qu’elle soit maquillée comme une voiture volée et qu’elle donne l’impression d’avoir avalé une canne à pêche. 

LE MESSAGE DE MAMIE COUPON :  Bonsoir à tous et à toutes. Cela faisait huit ans que j’attendais de réaliser mon rêve en participant à « LA FORTUNE EST À VOUS ». J’ai eu aujourd’hui ce grand bonheur, mais un regrettable incident est venu gâcher mon émission. Vous ne me verrez donc pas ce 235
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 soir. J’aurais aimé pouvoir vous raconter mon passage, mais le temps qui m’est imparti est trop court. J’ai cependant la fierté de vous annoncer que j’ai réussi à franchir le premier palier sans utiliser le moindre joker. Pour la question à 12 000 euros, j’ai décidé d’avoir recours au coup de téléphone à un ami. La question était : « Qui fut la première femme du pharaon Akhé-

 naton ? » Les quatre réponses au choix étaient : A/ Néfertiti, B/ Cléopâtre, C/ Hatchepsout, D/ Taousert. La bonne réponse était la réponse A/ Néfertiti. C’est au moment du coup de télé-

 phone que s’est produit le regrettable incident qui a rendu tout l’enregistrement de mon passage inutilisable. Finalement, j’ai gagné la jolie somme de 6 000 euros. Je remercie Robert l’animateur et la production de m’avoir laissé la parole. On m’a promis que j’aurais un de ces jours une autre chance de participer au jeu. J’embrasse ma sœur Solange et ma petite-fille Aurélie. 

COUPON : Qu’est-ce que tu dis de ça, Rirette ? 

MOI : Franchement, c’est abusé, mamie. Mais, quand même, t’es trop forte. Comment que tu regardais les gens droit dans les yeux ! 

COUPON : Évidemment, ils m’ont coupée. J’ai raconté beaucoup plus de choses. Comme mes hésitations sur le décamètre, à 1 500 euros. Sans parler des phrases qu’ils m’ont demandé de recommencer parce que ça ne leur plaisait pas. Par exemple, la première fois, j’ai dit : « J’ai dû me contenter de 6 000 euros. » Eux, ils voulaient que je dise : « J’ai gagné la jolie somme… » C’est eux qui m’ont obligée à avoir l’air contente. 
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MOI :   Peuh !  Le montage n’est même pas bien fait. 

Quand l’image sautille, on se rend bien compte qu’il manque des bouts. 

COUPON : T’as vu, je ne me suis pas trompée. Je t’ai appelée Aurélie. Puisque Mademoiselle est trop fière pour qu’on dise son vrai nom à la télé. J’en connais qui aurait bien voulu, crois-moi. 

Je commence à avoir sérieusement faim, mais Coupon est intarissable. Elle m’inflige un réveillon complet sur les négociations pour arracher sa petite minute d’antenne. 

La gloire de grand-mère ! 

COUPON : Solange était folle de rage. J’ai cru qu’elle allait donner des coups de parapluie à Robert. 

Quand j’arrive enfin à en placer une, je pose la seule question qui m’intéresse vraiment :

MOI : Mais c’était quoi, cet incident, Coupon ? 

Je mentirais en prétendant que je n’en ai pas la moindre idée. Mais je sens que j’ignore les détails les plus crous-tillants. 

COUPON : Au moment du coup de téléphone, quand ça a décroché, on a entendu une voix masculine. J’ai dit la vérité, Rirette. Enfin, ce que je croyais. Que ma petite-fille était avec des amis et qu’elle était trop timide pour parler à la télé. Puis j’ai posé ma question. Et là, on a entendu…
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MOI : Mais quoi ? 

C’est dingue. Coupon est au bord des larmes. 

COUPON : On a entendu une voix qui faisait : « C’EST

QUI L’AUTRE MEUF QUI CONNAÎT MÊME PAS

AKHÉNATON ? »

MOI : Ah…

COUPON : Robert m’a demandé de répéter la question, comme si de rien n’était. Il a un sang-froid, je te jure ! 

Il a dit comme ça :

ROBERT L’ANIMATEUR : Marianne, veuillez répé-

ter votre question. Je crains que ce monsieur n’ait pas compris qu’il participe à « LA FORTUNE EST 

À VOUS ». Monsieur, s’il vous plaît, il reste quinze secondes. Dix secondes…

COUPON : Et là, LA VOIX a crié : « MAIS C’EST

QUOI, CE BOUFFON QUI SE PREND POUR

L’HORLOGE PARLANTE DE LA MORT ? »

MOI :  Prrrrrfuuuit !!! Crrinrinrinrin !!! 

Oui, je dois admettre que mon rire n’est pas toujours d’une folle élégance. En tout cas, à cet instant précis, Coupon semble ne l’apprécier que modérément. Elle a même le coin des lèvres en berne. 

COUPON : Tu trouves ça drôle ? 
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MOI : Non, non.  Crinrrinrrinrrin !!! 

COUPON : Si tu savais le mal que j’ai eu à les convaincre que le technicien s’était trompé de numéro. 

Elle me regarde droit dans les yeux, encore plus droit que tout à l’heure, quand elle était en gros plan sur l’écran. 

COUPON : D’ailleurs, j’aimerais en être sûre. 

MOI : Oh bah, alors là, non, mamie, je te jure j’étais à côté du téléphone, j’ai pas bougé, alors non, là, vraiment non. 

COUPON : T’as le nez qui bouge. 

MOI : Bon, ça va, je le sais, qu’il est trop grand. Pas la peine d’insister. 

COUPON : On va dîner. 

Croyez-moi si vous voulez, Coupon ne m’a plus dit un mot à propos de l’émission de toute la soirée. Plus un. 

Si Brian me lit sur son portable, je lui fais un bisou et je lui criiiie :

PLUS QUE QUATRE !!! 
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LA JOURNÉE SANS TÉLÉ

PLUS QUE TROIS !!! 

On devrait instituer la journée sans télé. Pour moi,  a priori, ce serait aujourd’hui. J’ai beau inspecter les programmes, rien à l’horizon. Ni père, ni mère, ni grand-mère. 

J’ai malgré tout un coup au cœur en lisant le résumé de Romance en eaux troubles. Que voici (le début) : LE RÉSUMÉ :  Qui est donc la mystérieuse AURORE, que LUCAS, jeune pompier volontaire, sauve des flammes lors de l’in-cendie inexplicable qui ravage une maison isolée, non loin de la célèbre dune du Pyla ? 

La suite du résumé me rassure : AURORE est grande, blonde et sublimement belle. Ouf, ce n’est pas moi. En principe, aucun membre de la famille ne devrait apparaître non plus dans  FBI : Opérations spéciales. Donc : vive le jeudi ! 

D’ailleurs, si tout va bien, demain, je serai définitivement débarrassée de cette plaie. Corinne nous fera ses adieux et, hop ! terminé. Place aux jeunes. Ce ne sont pas les parents solitaires qui manquent. 
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Je vous préviens tout de suite, je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer, alors je ne vais pas m’attarder. 

D’abord, je suis crevée à cause du rallye-randonnée de cet après-midi (un truc typique de Jeanne dont le but est de perdre les élèves en forêt, afin de ne conserver pour le troisième trimestre que les plus aptes à la survie). 

Ensuite, j’ai un monceau de boulot en retard. Le métier de blogueuse est l’ennemi du travail scolaire, c’est clair. 

Ce soir, vers 19 heures, le téléphone a sonné. Coupon a décroché, a dit quelques mots et m’a adressé des grimaces. 

Moi j’ai fait  nonnonnonnon  de la tête et je me suis dépêchée de filer dans ma chambre. C’est la huitième fois que ça se produit, alors je connais le scénario par cœur. Je ne risque pas de me laisser surprendre. Pareil pour les lettres. 

J’en ai une pile dans le tiroir de mon bureau. AUCUNE

n’a été ouverte. 

VOUS : Mais de quoi parle-t-elle ? 

Vous êtes lourds à la fin, de ne jamais rien comprendre. 

Tenez, je les sors. Il y en a de toutes les tailles et de toutes les couleurs, mais elles viennent du même endroit. Rien que des timbres exotiques, avec des oiseaux et des plantes. 

C’est fait exprès pour m’appâter. J’ai l’impression qu’elles me disent :

LES LETTRES : Aurore, Aurore, regarde comme nous sommes jolies. Ouvre-nous, Aurore, il y a quelque chose pour toi à l’intérieur. 

MOI : Non ! 
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Grâce à Brian, j’en connais un rayon sur les pièges de la nature. Je sais que les plus beaux plumages et les plus beaux ramages n’ont pour but que d’attirer l’innocente victime dans un guet-apens fatal (qu’il s’agisse de faire crouic-crouic  ou  miam-miam, selon les besoins du prédateur à ce moment-là). 

Les cartes postales, c’est différent. Comme les mails. Vos yeux tombent dessus, et c’est trop tard. Heureusement, en général, il n’y a pas grand-chose dessus. Puis vous n’êtes pas obligé de les retourner. J’en ai une dizaine. 

Cocotiers, sable fin, mer turquoise, ciel limpide. Comme dirait le prédateur :  miam-miam !  Mais ne rêvons pas. Ce n’est pas pour moi. Les cartes postales ne vous tiennent pas le même discours que les lettres. Elles, ce serait plutôt :

LES CARTES POSTALES : Pas mal, hein ? Trop dom-mage que tu ne sois pas là. 

MOI : C’est quand vous voulez. 

Coupon était furieuse que j’aie refusé de répondre au télé-

phone. Elle estime que MAINTENANT je pourrais peut-

être faire un effort, parce que VU la situation il faut s’arranger pour que les choses se passent bien. Mais VU

qu’elle m’a fait des pâtes à la carbonara, je crois pouvoir affirmer qu’en réalité elle me comprend. 

Demain, nous apprendrons tous ensemble que Corinne ne veut se recaser avec aucun de ses Prétendants. 

Seul suspense : quelle tête vont donc faire les malheureux 243
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recalés ? J’en rigole d’avance. Enfin, j’en rigolerais si la scène ne devait pas se dérouler CHEZ MOI. 

Bon, excusez-moi, faut que je révise. Demain matin, contrôle des connaissances en histoire-géo. Vous salivez déjà ? Tenez, qu’est-ce que vous me dites de ça :

–  diversité de l’Europe, 

–  les grands ensembles régionaux français, 

–  la remise en cause de l’absolutisme. 

Les deux premiers thèmes m’inspirent modérément. Mais il y a des jours où je pourrais pondre des tartines sur le troisième. Je ne suis pas sûre d’avoir l’occasion de déballer tout ce que j’ai sur le cœur demain au bahut entre 8 et 10. Je préfère garder certains arguments en réserve pour la semaine prochaine. 
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DÉCLIC ET DES CLAQUES

Allons droit au but. Nous sommes vendredi et le géné-

rique défile. Voilà l’ultime épisode des « PRÉTENDANTS POUR MAMAN ». Ne nous attardons pas

même une seconde sur le sort des deux brunes. À 21 h 16

précises (heure de chez Coupon), Corinne décroche son téléphone. Le verdict tombe. Comme je l’avais prévu, Éric et Alain passent à la trappe. Larmes et gémissements de désespoir. Trois minutes plus tard, Corinne annonce aux deux survivants qu’elle les recevra chez elle pour un week-end à trois, au terme duquel elle désignera l’élu de son cœur. Restent donc en piste pour l’affrontement final : À ma droite, FACEBOUC THÉO, 

À ma gauche, TONIO RIGOLO. 

Tout cela me serait indifférent à un point que vous n’imaginez même pas, SI la suite de l’épisode ne se déroulait pas dans ce doux cocon où mes deux ex et moi avons tant de souvenirs en commun. Dans un instant, deux étrangers vont pénétrer dans MA maison, mettre les pieds sur MES tapis, poser leurs fesses sur MES coussins, fourrer dans leur bouche MES couverts, etc. 
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VOUS : Mais, attends, REALITY GIRL, c’est quand même pas la première fois que tes vieux reçoivent des gens à dîner. 

Exact. J’en ai vu défiler pas mal et, croyez-moi, tous n’étaient pas prix Nobel de littérature. Mais il s’agissait d’invités. Vers 23 h 30, ils regardaient leur montre et disaient poliment : « Bon ben, on va vous laisser. » Là, c’est une autre histoire. Théo et Tonio sont des envahis-seurs. Il suffit de voir de quelle façon ils inspectent la salle à manger. Je lis dans leurs pensées comme dans un livre ouvert. Écoutez plutôt. 

LEURS PENSÉES : Horrible, ce grand tableau. Je te mettrais ça à la cave, moi. Faudrait pousser la table dans l’angle, ça ferait plus de place pour le coin salon. Trois poufs, c’est trop. En rafraîchissant les peintures, la pièce pourrait être agréable. Avec un éclairage moins vif, malgré tout. 

Avec tout ça, on a raté leur entrée. Je rembobine.  Ding ! 

 Dong !  Tonio Rigolo arrive le premier, les bras chargés de présents. Un bouquet de fleurs, une boîte de chocolats, une bouteille de pinard et un paquet mystère. 

Maman Corinne déballe en poussant des roucoulements exaspérants. Elle découvre avec ravissement un cœur en terre cuite rouge, bleu et jaune. Une pure merveille. 

TONIO : C’est mon cœur. Je te l’offre. Fais attention, il est fragile. 

CORINNE : Mais c’est génial ! 
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Elle a à peine le temps d’embrasser son soupirant numéro un. Car re- ding dong !  Facebouc Théo se pointe. Lui n’apporte qu’un seul cadeau, mais de taille. Au moins un mètre cinquante. Corinne met un temps fou à l’extirper des huit couches de papier journal. Là, euh…

CORINNE : C’est quoi ? Un bâton ? Pour faire de l’escalade dans les Causses ? 

TONIO (perfide) : Moi j’offre un cœur, lui un bâton. 

À toi de voir ce que tu préfères. 

THÉO : Ah ah ! Vous n’y êtes pas du tout. Il s’agit d’un authentique buffadou taillé dans la crête d’un pin sylvestre. 

Puisque vous n’avez pas l’image, je précise que l’objet se présente en effet comme un long bâton avec une petit poignée au bout. Mais, comme le fait remarquer Facebouc Théo, l’important est que :

THÉO : Il est percé. Regarde, il faut souffler dedans. Ça sert à attiser les flammes. Voilà. Normalement, c’est pour la flambée dans l’âtre. Mais je me suis dit que peut-être tu me permettrais de souffler un peu sur la tienne. 

Il a les yeux qui brillent. Sans blague, soudain, il me fait peur. 

CORINNE : La mienne… ah ouais, ma flamme ! C’est super romantique, comme idée. Vraiment, vous êtes trop mignons, tous les deux. 
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THÉO : Je voulais t’apporter aussi des œufs de ferme, mais je les ai oubliés. 

Si vous désirez une description détaillée du dîner, laissez-moi un com’ en bas. Perso, j’estime qu’on peut fort bien s’en dispenser. Sachez juste que, plus il boit, moins Tonio est rigolo. Quant à Théo, il passe son temps à examiner le salon-salle à manger. À mon avis, il calcule combien de chèvres on peut faire tenir au mètre carré. 

COUPON : Tu dors, Rirette ? 

Assommée par mon contrôle d’histoire-géo de ce matin, je suis en effet sur le point de m’assoupir. 

COUPON : Ils en sont au café. 

MOI : M’en fiche. J’en bois jamais. 

Je présume que mamie ne suit pas les méandres de ma pensée complexe (je ne bois jamais de café, donc je me moque que ces intrus indésirables touchent de leurs lèvres honnies les tasses de porcelaine). Mais, brusquement et sans crier gare, la scène bascule dans l’épouvante. Ça commence comme un jeu innocent. Corinne montre aux deux hommes une pièce de monnaie et leur demande de choisir pile ou face. Ce sera pile pour Théo, face pour Tonio. 

CORINNE : Il n’y a qu’une chambre libre, vous comprenez. On dit que le perdant dort dans le salon, sur le canapé convertible, d’accord ? 

 248



murail reality girl:int  31/03/10  13:46  Page 249

DÉCLIC ET DES CLAQUES Í

Elle lance la pièce. Annonce que c’est pile. 

CORINNE : Désolée, Tonio. À toi le canapé. Théo, tu dors dans la chambre de la petite. 

MOI : Quoi ? 

Je me sens trop crevée pour le hurler à fond. Parce que, dans ma tête, ça sonne plutôt de cette façon : QUOI ???!!! 

Au moins. 

MOI : Mamie… Je ne veux pas retourner chez moi. Mon lit va puer la bique pendant mille ans. 

COUPON : Écoute ! Ils parlent de toi. 

Mes souffrances ne sont pas terminées. Voilà que les deux hommes s’intéressent à la « petite ». Ils ont dû lire quelque part que pour séduire la mère il fallait d’abord apprivoi-ser la fille. Misère, elle sort les photos ! 

COUPON : Mamie ! Elle ne va pas faire ça ! Elle n’a pas le droit ! Je suis une innocente jeune fille de moins de quinze ans. Je te jure que je la traîne devant les tribunaux. 

Par souci de vérité, et quoiqu’il m’en coûte, je reproduis ci-après les commentaires de ces messieurs : 249
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TONIO : Dis donc, qu’est-ce qu’elle est jolie, ta fille ! Un petit bijou. 

THÉO : Ravissante, vraiment. Elle va en faire craquer plus d’un, celle-là. 

VOUS : Et la mère, elle ne dit rien ? 

Si. 

CORINNE : C’est mon trésor, mon amour adoré. 

Mais que m’importent ces flatteries ? À cet instant, tout mon être frissonne. Je suis avec terreur le travelling avant de la caméra dont l’œil indiscret s’approche. Sa cible ? 

La photo que Théo tient d’une main toute tremblante d’émotion (ben si, on dirait). En l’espace de quelques secondes, des centaines de visages défilent devant mes yeux. Les copains et les copines, de Jeanne et d’avant (collège Paul-Bert), les profs, Mme Anselme la directrice, puis la boulangère, la pharmacienne, Ricardo Gelato, mon ancien prof de piano, la caissière de la trois… et tant d’autres. Alors me vient une pensée amère teintée d’ironie noire. 

LA PENSÉE AMÈRE TEINTÉE D’IRONIE NOIRE :

Au moins, comme ça, je serai fixée. Je saurai qui parmi eux regarde des programmes débiles de télé-réalité pourrave. 

Stupeur ! Que vois-je au centre de l’Écran Plat entre trois doigts émus ? Un rectangle grisâtre et flou (genre chaîne cryptée sans décodeur)
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COUPON : Oh ben, ça alors ! 

Je me lève d’un bond, propulsée vers la salle de bains par une brusque envie de vomir. Je respire un grand coup. 

Ça passe. Mais l’impression désagréable s’accroche. 

Je sais, on va me reprocher d’être incohérente. Eh bien, non, je ne voulais pas qu’on voie ma bobine à la télé, pour rien au monde. Mais de là à me montrer de cette façon, FLOUTÉE, comme une criminelle, ou peut-être comme une monstruosité qu’il faut cacher aux enfants ! 

COMMENT VOULEZ-VOUS QUE LES GENS

CROIENT QUE JE SUIS UN BIJOU, UN TRÉSOR

ADORÉ QUI VA EN FAIRE CRAQUER PLUS

D’UN, À PRÉSENT ?! 

Je traîne dans la salle de bains, face au miroir. Suis-je ravissante, suis-je un bijou ? Ou suis-je tellement horrible que rien ne me va mieux qu’un bon floutage ? Chaque fois que je bouge la tête, je change d’opinion. Finalement, je souffle sur la glace jusqu’à la couvrir de buée. Et c’est vrai qu’ainsi noyé dans la brume mon reflet pourrait passer pour celui d’une nana sublime. J’offre une prime de 100 000 dollars au premier qui inventera le nuage por-tatif. Peut-être me trouvez-vous futile. Mais vous oubliez une chose. 

PLUS QUE DEUX ! 

Dans deux jours, Brian sera de retour. Peu importe qu’il ne soit pas beau. Moi, j’ai envie qu’il me trouve belle. 

Terriblement. Et…
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COUPON : Viens, c’est la promenade en péniche ! 

Je devine qu’on est passé à la journée du lendemain (au moins une bonne nouvelle : Facebouc a quitté mon plu-mard !). Je sais exactement de quoi il retourne. En lisant le programme dans le journal télé de Coupon, cet après-midi, j’ai lu que, « avant de révéler son choix, Corinne convie ses deux Prétendants à une promenade romantique sur les canaux de sa région ». Que voulez-vous que ça me fasse ? Je préfère rêver dans la salle de bains, en MA compagnie. Je pense à dimanche. J’ai trop peur d’être déçue. Pas par lui. Par moi. 

COUPON : Mais viens ! Tu vas rater le choix ! 

Ça non, je ne veux pas le manquer. Je retourne à ma place. Coupon me raconte que, sur la péniche, les deux Prétendants en sont presque venus aux mains. 

COUPON : Il est drôle, le Théo. On a l’impression qu’il est prêt à plaquer ses Causses et ses chèvres pour avoir ta mère. 

MOI : Ce n’est pas ma mère, qu’il veut. C’est ma chambre. Si on ne le déloge pas dare-dare, il est capable de demander le statut de réfugié. Il n’en peut plus de vivre dans son trou crayeux. Il en crève. C’est ça, son problème, tu comprends. 

COUPON : Tu dois avoir raison. Tout à l’heure, il l’a avoué. Il disait que là-bas, dans les Causses, on finit par souffrir un peu de la solitude, qu’il éprouve le 252
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besoin de partager cette beauté et ces émotions avec quelqu’un. 

MOI : Tu m’étonnes ! 

Au moment du verdict, Facebouc Théo est blême. Il se trémousse, il se tord les mains. Horrible. Près de lui, Tonio feint d’avoir l’air sûr de lui. Je le déteste. 

Mais, bien entendu, ma maman ne veut aucun de ces deux zigotos. Ce qu’elle désirait, elle l’a obtenu : trente points d’estime de soi. Maintenant qu’elle sait que des hommes sont prêts à se traîner à ses pieds, elle est rassurée. Alors, elle peut le leur annoncer. Elle y met les formes, évidemment. Elle les a trouvés merveilleux. 

Même qu’elle énumère longuement leurs qualités. Puis elle ne voudrait surtout surtout pas leur faire de la peine. Néanmoins, voyez-vous, ELLE N’A PAS EU 

LE DÉCLIC. 

Moi, un jour, je rencontrerai l’AMOUR. J’espère. À la télé, c’est différent. On ne tombe pas amoureux. On a le déclic. Les deux éconduits confient leur détresse à la caméra. Puis Antoine dit que la vie continue, qu’il y a d’autres femmes et que le grand déclic sera pour la prochaine fois. Théo dit que la vie continue, que pour le moment il va aller se pendre et qu’après on verra. 

Bye, Tonio. Bye, Théo. Allez…

RIDEAU ! 
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ET MOI, DANS TOUT ÇA ? 

Quand on regarde la télé, on a l’impression de vivre les événements en direct. Parfois, il m’a semblé que les aventures d’Alex et de Corinne se déroulaient au moment précis où je les suivais. Il m’est même arrivé d’avoir envie de crier : « ATTENTION ! NON ! DERRIÈRE TOI ! », comme au guignol quand j’étais petite. 

Mais vous n’êtes sans doute pas aussi bêtes que moi. Et vous estimez probablement que je vous dois quelques explications. 

Si vous vous souvenez de RÉVÉLATIONS, le post où je raconte ma promenade avec Jamila, vous savez que mes parents en ont terminé depuis longtemps avec l’enregistrement de leurs programmes grotesques. Si vous avez lu la suite avec attention, vous avez compris également qu’ils sont revenus de leurs escapades respectives célibataires comme un chapon de Noël. Est-ce que tout n’aurait pas dû rentrer dans l’ordre, au moins pour moi ? 

Est-ce que je n’aurais pas dû retourner vivre chez ma mère avec week-end chez mon père, selon les coutumes du divorce à l’amiable ? 
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La réponse est NON. Notez bien que ça a failli. 

Bon. Je suppose que vous avez en tête les principaux articles du code civil. Non ? Ah… Alors, je vais essayer de vous rafraîchir la mémoire. Ce que vous n’avez pas pu oublier, c’est que mes parents sont passés devant le juge pour une tentative de conciliation. Apparemment, ce jour-là, le juge n’a pas été totalement convaincu par leur volonté absolue et définitive de se séparer pour la vie. Eh bien, apprenez que, en pareil cas, il peut  sus-pendre la procédure et organiser une nouvelle tentative de conciliation dans les six mois maximum (art. 252-2). Voici donc ce qui s’est produit. 

La Conciliation, épisode 2 :

Mes parents ont discuté devant le juge en présence de leurs avocats. Le juge a prétendu constater qu’ils doutaient de leur résolution. Alors, mes parents ont dit qu’ils allaient réfléchir. Puis, au lieu de partir chacun de leur côté, ils sont allés boire un pot ensemble. Je suis malheureusement dans l’impossibilité de vous relater leur conversation, pour la raison que je n’étais pas là et que, fait exceptionnel, il n’y avait aucune caméra de télé pour enregistrer la scène. En revanche, je peux vous indiquer le résultat des courses. 

GRANDE PERDANTE : MOI

Eux ça va, merci. J’ignore ce qui s’est dit exactement. 

Mais je suppose qu’ils ont dû boire un peu. À la fin de leurs délibérations et avant le bisou de (ré)conciliation, ils avaient décidé :
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–  qu’ils allaient partir ensemble tous les deux, dans le but de ressourcer leurs sentiments en péril dans une eau bien bleue, 

–  que, pendant ce temps-là, j’allais rester chez Coupon. 

Je vous entends d’ici me traiter de sale petite égoïste. 

N’aurais-je pas dû sauter de joie ? Tous les enfants qui aiment leurs parents ne rêvent-ils pas de voir se reformer le couple brisé par les vicissitudes de la vie ? D’accord, mais était-ce une raison pour me larguer comme une vieille chaussette pendant un mois et demi ? Vous avez bien lu :

UN MOIS ET DEMI

VOUS : Fallait que leurs sentiments aient besoin d’un sérieux coup de jeune ! Ou alors… qu’ils aient été embrasés par un retour de passion carrément fulgurant ! 

Vous n’y êtes pas du tout. Réfléchissons un peu, voulez-vous. Alex venait de tourner pour l’immortel docu-vérité

« L’AMOUR VENU DU FROID ». Corinne venait de tourner pour la non moins admirable série matrimo

« DES PRÉTENDANTS POUR MAMAN ». Ils

avaient pris la résolution de donner à leur couple une seconde chance. 

MAIS COMMENT LEUR TENTATIVE 

DE RABIBOCHAGE AURAIT-ELLE 

PU RÉSISTER AU VISIONNAGE 

DE CES ÉMISSIONS ACCABLANTES ? 
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Ils se connaissent par cœur, mon papounet et ma mamounette : ils n’auraient pas pu s’empêcher de jeter un œil (ou deux) sur le petit écran. Il aurait fallu qu’ils en aient le cœur net ! Qu’est-ce qu’il a dit, qu’est-ce qu’elle a fait ? 

Or, ils le savaient bien, tous les deux, ce qu’ils avaient dit et ce qu’ils avaient fait. Les sourires, les regards éna-mourés, les roucoulements, les confidences bidon à la caméra, les allusions fielleuses à propos de l’ex, etc. Et là, c’était foutu. Bref, s’ils sont partis pendant un mois et demi se dorer sur des plages génialissimes (tant qu’à faire, hein), siroter des cocktails sous les cocotiers et nager avec les dauphins, ce n’est pas par goût des paradis tropicaux. 

C’est parce que là-bas, dans les îles du Pacifique, ON NE

REÇOIT PAS LES CHAÎNES FRANÇAISES !!! 

Pendant ce temps-là, moi, je vis en orpheline dans un pavillon crépi et je bosse matin et après-midi dans un collège hyper catho. Vous comprenez ce que ça signifie, à présent, ÊTRE SACRIFIÉE SUR L’AUTEL DE 

LA TÉLÉ-RÉALITÉ ? 

Désolée, mais je ne vais pas bloguer davantage pour aujourd’hui. Après ce que je viens de vous expliquer, sans doute admettrez-vous que j’aie le droit de m’occuper un peu de moi. Je sens que je vais faire une razzia dans les corbeilles à échantillons de Coupon. Masque de beauté, lotion anti-cernes, shampoing lustrant pour cheveux ternes, huile d’argan revitalisante, crème tonique à l’essence de rose… Il me faut ça. Sans blague, j’ai une tête à effrayer les papillons. Voire les lépidoptéristes. 

Or, demain…
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Allez, je me mets au boulot. Je n’ai plus que quelques heures devant moi pour me faire une tronche d’APRÈS-MIDI DE RÊVE. 

Commentaires (0)
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L’APRÈS-MIDI DE RÊVE ET DE REALITY

Quand vous voulez passer à côté de quelqu’un qui dort sans le réveiller, à tous les coups vous mettez le pied sur la latte de plancher qui grince horriblement. Eh bien, dans le même ordre d’idée, sachez que quand on veut filer en douce du pavillon crépi, on est sûr de rentrer en plein dans Coupon à la sortie de la salle de bains. S’il existe quelque part un esprit malin chargé de s’occuper des moindres détails de mon existence dans le seul but de me la pourrir, franchement, il est super minutieux. 

À part ça, il a vraiment du temps à perdre. 

COUPON : Mais où tu vas comme ça, toi ? C’est car-naval, aujourd’hui ? 

Je suppose qu’il s’agit d’une allusion à ma vêture. Ce que Coupon appelle mon « accoutrement ». Je dois avouer qu’il est original. Un observateur mal intentionné pourrait même croire que j’ai mis n’importe quoi. Pourtant, ma tenue est le fruit d’une longue réflexion. En bref, j’ai associé le noir (chaussures et T-shirt), le jaune (pantalon), le rouge (gilet) et l’orange (foulards autour du cou et dans les cheveux). 
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Sans répondre, je me précipite vers l’entrée où j’attrape mon sac (rouge) et ma veste à lignes (noir et blanc). 

Coupon me poursuit. 

COUPON : Tu sors ? Attends, je voulais te dire quelque chose. 

MOI : Mamie ! Je suis pressée ! 

COUPON : C’est à propos de l’émission d’hier soir. Ça m’a tenue toute la nuit, j’ai pas arrêté d’y penser. Eh bien, tu sais, à mon avis, ta mère elle a malgré tout un faible pour le Théo. 

MOI : Mais arrête de délirer ! 

COUPON : Et Alex, on a bien vu qu’il s’était toqué de sa Pavlina. On n’est pas encore sortis de l’auberge, crois-moi. 

Moi, en tout cas, je sors du pavillon. Je claque la porte au nez de Coupon. Je m’éloigne au galop, puis je m’oblige à ralentir. Ne pas arriver essoufflée, ne pas me pointer au rendez-vous rouge et moite. Je freine devant la vitrine du pharmacien.  A priori  tout va bien. Le teint est lumineux sans éclairer à trois mètres. Le coin de l’œil est bleuté sans dégoulinades intempestives. Les mèches tiennent en place sur le front. Le fuchsia irisé a fait gagner à mes lèvres un demi-millimètre pulpeux en haut et en bas. 

Je me retourne. Personne. Pas de doute, cette fille, c’est bien moi. 
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D’ailleurs, qui d’autre que REALITY GIRL aurait pu choisir de se parer aux couleurs du monarque ? À ce sujet, il faut que je vous explique quelque chose. Accro-chez-vous, ce n’est pas simple. Dans la nature, comme vous le savez, certaines bêtes adoptent une tenue de camouflage, afin de ne pas finir en hamburger-frites. 

Par exemple, il y a des insectes verts qui nichent sur des feuilles vertes et des bestioles immondes qui se déguisent en brindilles. Les ours blancs vivent sur la neige et les chameaux sur le sable. Apprenez que d’autres créatures ont recours à une technique beaucoup plus audacieuse. Elles se parent de couleurs vives pour êtes sûres d’être repérées par leurs prédateurs. 

Ainsi, le papillon monarque arbore de jolies couleurs visibles de loin : noir, jaune, rouge, orange. Il n’est pas suicidaire, non. C’est simplement sa façon à lui de dire à son prédateur :

LE MONARQUE : Attrape-moi et mange-moi, si tu l’oses. Mais regarde plutôt mes couleurs ! Ce sont les couleurs d’un papillon toxique ! 

Ah oui, parce que la chenille du monarque se nourrit exclusivement d’asclépiade, une plante qui le rend toxique pour la vie. Sachez qu’il existe des papillons encore plus rusés que lui (comme le vice-roi) : ils pré-

sentent les mêmes couleurs que le monarque, mais eux ne sont même pas toxiques. 

VOUS : Ce n’était pas si compliqué que ça. La preuve, on a compris. 
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En effet. En réalité, ce qui est compliqué, c’est ce qui se passe dans ma tête. Je n’arrive pas à décider si je désire attirer mon prédateur ou l’avertir qu’il a intérêt à ne pas me toucher. 

BRIAN : Hello, Reality ! 

Il est là, devant l’hôtel de la Poste, où il dormira ce soir. 

Immédiatement, quelque chose me frappe. Si moi, je me suis mise sur mon trente et un lépidoptère, Brian, lui, est clairement en tenue de chasseur de papillons. Il examine à peine ma parure. Pas plus qu’il ne s’extasie devant ma beauté rayonnante. Non. Il regarde mes chaussures. 

BRIAN : Tu vas faire dix kilomètres avec ça ? 

Il déplie une carte d’état-major, tellement détaillée qu’on voit les boutons d’or et les coquelicots. Il a entouré d’un cercle la prairie humide. LA RÉSERVE PAPILLONIFÈRE. Son unique objectif. Pourquoi voudriez-vous qu’il se soucie de moi ? Là-bas, mes semblables à quatre ailes l’attendent par milliers. On se fait quand même un bisou. 

MOI : Je pensais t’emmener chez Ricardo Gelato. 

BRIAN : Après. 

MOI : Mais je ne peux pas…

Trop tard. Il est parti à grandes enjambées. Il se dirige vers le parking Sainte-Cécile. S’arrête. Une voiture ? 
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Non, ce serait trop beau. Une moto. Il y a deux casques posés dessus. 

BRIAN : Allez ! Ne t’inquiète pas. J’ai loué une petite machine. 

Petite ? Le siège est juste un poil plus long que mon lit. 

Jamais je ne suis montée sur un engin pareil. Je dis adieu à mes mèches savamment arrangées sur le front et je m’accroche au dos de Brian. Du trajet jusqu’à la prairie je ne vous dirai que ces mots : trop bien, trop court. 

Hélas, au terme de cette chevauchée grisante, je me retrouve dans la même situation qu’au point de départ : avec deux souliers vernis aux pieds. 

J’ai de la chance dans mon malheur, car il n’a pas plu depuis une semaine. En marchant avec précaution, je ne m’enfonce dans la boue que jusqu’aux chevilles (la dernière fois, c’était aux genoux). Brian porte des bottes et une parka. Je le suis tant bien que mal dans son safari-photo. Il a l’air content. C’est le principal, hein ? De mon côté, en revanche… J’ai l’humidité qui me remonte jusqu’au nombril, et je sens mon maquillage couler sous le soleil. Je ne dois plus trop ressembler à mon cher emblème le monarque. Non, plutôt à son bouffon. 

Notre vagabondage dans les hautes herbes dure une petite heure. Brian mitraille de son mini appareil numérique des tas de bestioles dont je n’ai même pas aperçu le museau. Finalement, il me demande de lui montrer l’endroit où j’ai été sauvagement attaquée par une horde de pachas enragés. 
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Là-bas, à l’orée du bois. Un lieu presque sec. 

Soudain, j’ai l’impression que Brian a cessé de songer aux papillons. Dans l’ombre des arbres, enfin, il me regarde. 

MOI. Comme s’il me voyait pour la première fois. 

BRIAN : Reality ? 

MOI :  Oui ? 

BRIAN : C’est bien ce que je pensais. Tu es splendide. 

Je vous rappelle que nous conversons en anglais. D’où, de ma part, un bref instant d’incertitude. J’avais prévu cette éventualité. Dans mon sac rouge, j’ai pris la pré-

caution de glisser un dico lilliputien. Discrètement, je le sors et le consulte. Un doute en effet me taraude. Depuis la sixième, mes profs d’anglais successifs m’ont mise en garde contre les redoutables « faux amis ». Brian a dit splendid. Et si, dans sa langue,  splendid  signifiait en fait

« gourde affligée d’un long nez » ? Mais non.  Splendid est un vrai ami, un vrai de vrai. Je peux enfin rougir en toute sérénité. 

Et lui ? Ne devrais-je pas lui répondre : « Toi aussi. » Ce serait aimable. Mais un peu excessif. J’essaie de tourner les choses avec gentillesse. 

MOI : Tu n’es pas très doué pour te prendre en photo. 

Autant les papillons, on est souvent déçu quand on les voit dans la nature, autant toi, je te trouve plutôt mieux. 
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BRIAN : Les papillons sont mieux en photo et moi je suis mieux dans la nature,  right ? 

MOI : Ben… oui. 

J’ai cru lui faire un petit compliment sans conséquence. 

Erreur ! Ça le chamboule. Il en perd tous ses repères. 

J’ai beau agiter mes signaux d’avertissement, mon noir, mon rouge, mon jaune et mon orange, il continue d’approcher. Brian le prédateur semble sur le point de se jeter avec la dernière intrépidité sur sa proie. Toxique, poison… il me semble que ce sont les mêmes mots en anglais. Vrais ou faux amis ? 

BRIAN : What ? 

MOI : Monarch… poison… toxic…  humpf. 

Je vous ai parlé de la spiritrompe ? Eh bien, c’est beaucoup mieux que je ne croyais. Ne me jugez pas mal. Je suis toute petite et fragile. Mon prédateur est grand et fort. 

Je lui tape dessus avec les poings, il ne s’en rend même pas compte. Maintenant qu’il m’a à sa merci, son audace gran-dit. Il pose une main sur mon cœur. Mon cœur, à ce moment, je le lui laisserais volontiers. Ce qui me trouble, c’est ce qu’il y a devant. Pas grand-chose, en vérité, mais c’est la première fois que quelqu’un d’autre que moi y touche. L’effet est spécial. Je ne sais pas… j’analyserai plus tard. Je me dégage et reprends haleine avant de dire : MOI : Tu sais, je n’ai que quatorze ans. Enfin, quatorze ans et quatre mois et demi bien sonnés, mais quand même. 
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Il hoche la tête. 

BRIAN : Je comprends. Well… Les chasseurs de papillons sont très patients. Ils peuvent attendre très longtemps sans bouger ni être sûrs du résultat. 

MOI : Combien de temps, environ ? 

BRIAN : Dix secondes. 

MOI :  Humpf. 

Je suis dans l’incapacité de vous décrire la suite, car j’ai fermé les yeux. D’ailleurs, ça n’aurait aucun intérêt pour vous, ce serait toujours la même chose. Puis, de toute façon, ça ne vous regarde pas. Mais c’était bien. Et ne craignez rien, ma parure protectrice est restée en place. 

À peu près. 

Nous sommes remontés sur la moto et, cette fois, nous sommes allés pour de bon chez Ricardo Gelato. Brian m’a raconté plein de choses devant sa vanille-chocolat-mangue (moi, citron-cassis-pomme verte). Qu’il lui avait été agréable d’échanger des messages avec la petite Fran-

çaise Aurore. Qu’il avait découvert ensuite une certaine REALITY GIRL, complètement différente, et que de celle-là il avait eu l’impression de tomber amoureux. Qu’il n’avait plus voulu se contenter de ses horribles versions Google Traduction. Qu’il avait demandé à un ami de lui fournir une vraie bonne traduction et que cela lui avait coûté extrêmement cher. 
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MOI : Cher ? 

BRIAN : Oui, mon  glasswing. 

En échange du boulot, son ami (un autre collectionneur de papillons) avait exigé qu’il lui donne un spécimen qu’il convoitait particulièrement : le  glasswing  ou   Greta oto, un papillon aux ailes transparentes qui vit en Amé-

rique centrale. 

BRIAN : J’y tenais beaucoup, mais je ne regrette pas. 

Le  glasswing  est un peu comme toi. Il essaie de se rendre invisible grâce à son camouflage naturel. Mais il est tellement joli qu’on ne voit que lui. 

C’est lui que j’ai choisi pour orner mon post du jour. 

Regardez-le bien. Maintenant, essayez de vous imaginer à quoi je ressemble. Pas mal, non ? 

Quand je suis chez Ricardo Gelato, je trouve toujours le temps trop court. Mais jamais autant qu’aujourd’hui. Et, aujourd’hui, ce n’était pas pour les mêmes raisons que d’habitude. Sans blague, au moment où je vous écris, je ne me souviens plus du goût du cassis, ni du citron ni de la pomme verte. En revanche, notre dernier moment, quand nous avons dû nous séparer, m’a laissé un goût dont je me souviendrai toujours. C’est celui de l’Australie. 

Commentaires (2) :

 (1) Ma chérie, 

 Pour une surprise, c’est une surprise, hein ! J’espère que tu ne m’en voudras pas d’intervenir sur ton blog. Je sais que je suis ici chez toi 268
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 et que tu ne m’as pas invitée. Mais tu admettras que tu n’as rien fait pour faciliter la communication entre nous. Huit lettres sans réponse ! Sans parler des mails ni des cartes postales de papa. 

 J’ai fait près de dix fois le voyage jusqu’au village pour essayer de te parler au téléphone. Même résultat ! Mais je ne t’écris pas ce

 « commentaire » pour te faire des reproches. Ni pour te raconter notre séjour dans les îles (tout va bien, merci, mais apparemment ça ne t’intéresse pas). Non, au contraire, je voulais te dire que mamie nous avait rendu un fier service en nous parlant de ton blog. Je crois que cela va nous aider à comprendre certaines choses et à mieux préparer cette vie que nous allons reprendre bientôt tous ensemble (nous atterrissons mardi matin à Paris). Nous découvrons en effet une Aurore que nous ne connaissions pas, une certaine Reality Girl ! 

 Je dois te dire que nous avons beaucoup ri, ton père et moi, en lisant la description que tu dresses de ta personne et de ta grand-mère. Tu remarqueras que nous avons fait comme pour un roman, sans tri-cher ! Nous avons commencé par le début. Je m’empresse de t’écrire en pensant que, cette fois, au moins, tu liras ! Et, dès que j’ai fini ce petit mot, je retourne à ton récit. Si la suite est aussi amusante, je me régale déjà. En tout cas, tu m’épates, je ne te savais pas aussi bavarde. Tu exagères quand même un peu ! La disparition tragique de tes parents, franchement ! Eh bien, sache que papa et moi sommes d’accord (pour une fois !) : nous sommes prêts à adopter cette pauvre petite orpheline. Voilà, je ne voudrais pas encombrer ton cher blog plus longtemps. J’espère qu’après l’avoir lu jusqu’au bout je serai mieux à même de comprendre ma propre fille. Je te promets de tenir compte de tout ce que tu as écrit et que la vie va redevenir comme avant, et même encore mieux. 

 Ta maman qui t’aime

 (2) Je suis obligé de lire tes histoires sur le portable par-dessus l’épaule de ta mère. Elle a horreur de ça. Encore des ennuis en 269
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 perspective ! J’ai hâte qu’on se retrouve tous les trois. Ah ! Et je te rapporte des coquillages pour ta collection. 

 Bisous. 

 Papa

VOUS ÊTES EN BAS DE LA PAGE. 

VOUS POUVEZ ARRÊTER DE TORTURER LA MOLETTE. 
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Reality Girl

THE END

Première réaction (idiote) : j’ai cessé de collectionner les coquillages vers l’âge de neuf ans. Évidemment, mon père ne s’en est pas aperçu. Ou alors, il ne s’est pas aperçu que je n’ai plus neuf ans. Non, la première, c’était : chouette, Brian m’écrit déjà ! Ensuite, je me suis mordu les doigts jusqu’au sang en songeant que j’avais commis l’erreur stupide de révéler le nom de mon blog à Coupon. Enfin, l’erreur, c’est que je me suis imaginé qu’elle n’allait même pas le comprendre. J’ai oublié qu’elle a été démonstratrice au rayon parfumerie du BHV et que, là-bas, elle avait une grosse clientèle de Japonais. Pour vendre ses flacons, elle était bien obligée de baragouiner un peu d’anglais (parce que son japonais n’est pas terrible). 

Ma deuxième réaction a été encore plus stupide. Je me suis dit : « Tant mieux, comme ça, ils sauront ce que je pense. Ça m’évitera d’avoir à le leur dire en face. » En face, vous voyez, je suis nettement moins à l’aise. 

Troisième réaction : NOOOOOOOOON !!!! 
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Il m’arrive d’avoir la réaction d’une lenteur inouïe. 

Bon. Je vais faire bref. Alors voilà :

Est-ce qu’il y a parmi vous (dites oui, je vous en supplie) quelqu’un qui puisse m’expliquer comment on fait pour pulvériser un blog IMMÉDIATEMENT ET DE

FAÇON DÉFINITIVE ? 

Comprenez-moi. Mes parents sont partis sur je ne sais quelle île paradisiaque dans un seul but : ne pas voir les émissions où ils se sont exhibés de façon lamentable. 

Si ce blog ne s’autodétruit pas dans les minutes qui viennent, ils vont LIRE la description de tout ce qu’ils ne devaient pas voir. Et c’est peut-être encore PIRE. Alors, je vous en prie, dites-moi vite comment on fait. Il faut faire disparaître REALITY GIRL !!! 

S’IL VOUS PLAÎT, VITE ! 

Commentaires (1)

 Euh… si je n’y arrive pas… papa, maman, je voulais que vous sachiez que j’ai sûrement exagéré. J’étais vénère contre vous, alors j’ai mis toute la sauce. Puis à la télé ils font exprès de ne retenir que les moments les plus nuls. Il y a des scènes que je n’ai pas racontées où vous étiez très bien, je vous assure. Ah oui, et… avec Brian c’était juste quelques bisous, hein, pas de panique. 

CE BLOG EST DÉSORMAIS FERMÉ. 
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 Joies et peines, amour et humour…

 Des héroïnes à l’image des jeunes filles d’aujourd’hui. 

MARIE BERTHERAT –  RENDEZ-VOUS À LA DATCHA Paris, été 1977. Mouchka tombe par hasard sur le journal secret de sa mère, une photographe russe exilée en France, décédée sept ans auparavant et croise le chemin du séduisant et mystérieux Gabriel. Ensemble, les jeunes gens découvrent l’amour et un passé qui les rapproche mais pourrait bien les séparer. (256 pages /

14,95 € / novembre 2009)

 Marie Bertherat est l’auteur de nombreux romans, dont  La Fille au pinceau d’or (Bayard Jeunesse), primé à plusieurs reprises, et  N, Princesse rebelle  (Seuil), et de la série policière  Les Enquêtes du Samovar . Elle écrit également des documentaires. 
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 Joies et peines, amour et humour…

 Des héroïnes à l’image des jeunes filles d’aujourd’hui. 

ANNE-MARIE POL –  L’AMOUR FANTÔME

Lorsqu’elle rencontre Ivan des Barres, écrivain à succès, c’est le coup de foudre. Agnès a dix-neuf ans et se marie sans attendre. Ivan l’emmène dans son vieux château de famille délabré. Et le rêve vire rapidement au cauchemar, car un secret les sépare…

(208 pages / 13,50 € / novembre 2009)

 Née au Maroc, Anne-Marie Pol a été mannequin et actrice avant de réaliser son rêve : écrire. Traduits dans plusieurs langues, ses textes sont d’une grande authenticité. 
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“ Quand j’étais petite, j’avais un journal secret avec un cadenas. Là, on dirait que c’est pareil. Sauf que vous avez le droit d’entrer. ” 

Quand ses parents, tout juste séparés, s’égarent dans des émissions de télé-réalité, Aurore, quatorze ans, décide de

« s’orpheliniser » et part vivre chez sa grand-mère. N’ayant personne à qui se confier, elle crée un blog. 

Grâce à ce journal intime, cette grande timide, « jolie autour de son grand nez », tente de s’ouvrir au monde tout en restant cachée. Jusqu’à ce que l’amour la surprenne…

 Lorris Murail a publié son premier roman pour adultes à 25 ans. Ce père de quatre enfants, issu d’une famille d’écrivains, est également critique oi

 littéraire, traducteur d’anglais, scénariste et journaliste spécialisé en Me

 gastronomie. Depuis 1990, il a publié de nombreux livres pour les enfants ainylu

 de tous âges dont  Les Semelles de bois  (Grasset jeunesse, 2007),  Un G:

méchant petit diable  (Gallimard jeunesse, 2007) et  Ce que disent les n

nuages  (l’Archipel, 2009). 
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